电影的2020：除了主旋律，我们一无所有(10)

在那本书里，她提到了过往的很多政治研究都缺失了一个元素——对政治中情感的充分认识，因为在现实生活中，真正发挥作用的是左派和右派的“情感规则”。她希望可以通过她的“深层故事”，来聚焦酝酿已久的社会冲突焦点。但过去几年好莱坞在这件事上显然没有做好，我们大多数情况下还是只能看到表面上形象的堆砌，角色空洞的口号。
如果要做一个时代的类比，当下的美国其实和70年代有着不少相似之处。因为越战和水门事件，那时候的美国社会被严重撕裂，嘲讽和恐慌的情绪不断蔓延，那是一个相当悲观的时代，挫败成为了电影的主题。
但也正是在一片暴力、腐败和绝望之中，美国电影却走进了文艺复兴。1968年至1976年间是电影史上最丰足的时代，诞生了我们耳熟能详的新好莱坞运动，弗朗西斯·科波拉、马丁·斯科塞斯、伍迪·艾伦、史蒂文·斯皮尔伯格这些大师也都在那个年代崭露头角。
即便是那些有关越战即时性反应的电影，将矛头对准腐败且混乱的政府的电影，也诞生了诸如《野战排》、《现代启示录》、《陆军野战医院》这样的影史经典电影，其背后深刻的反思性直到现在仍为人津津乐道。
我很喜欢“反派影评”《神奇女侠1984》那一期节目里荡科长的一句话，“美国哪个年代没有分裂，哪个年代没有总统问题。”但似乎只有这个年代的好莱坞创作者，在社会面前方寸大乱，失去了那些本该具有的创造力。
更要命的是，过去承担着弥合社会撕裂，传递普世价值任务的好莱坞，自己却也在更大的范围内制造着矛盾。《花木兰》中全然不懂中国的做派让它在中国市场彻底失败，但片尾的鸣谢字幕名单又被美国自由派媒体揪出来猛烈地炮轰，《怪物猎人》里欧阳靖扮演的士兵的一句俚语，让它在上映当天紧急下线。