请回答1988:宫崎骏和日本动画神级时代,大师还是混蛋?(10)
2022-10-27 来源:旧番剧
计划无疑是成功的,虽然高畑勋又犯了拖延的毛病,两部如期上映的作品,还是将吉卜力的影响力在业界推至顶峰。
分别作为宫崎骏与高畑勋的代表作,两部作品拥有截然不同的风格,一个是绮丽温暖的幻想世界,一个是痛苦细腻的真实过去。这种鲜明的对比让当时的观众刚沉浸于前者的喜悦后立马转入后者的悲恸中,享受了一次情绪分裂的体验。
这与两位导演的童年经历有关。
虽然出生于战争年代,宫崎骏的童年在物质上还算富足。宫崎骏的父亲宫崎胜是一个只关心家人应该如何生活,而不关心做人道理、国家命运的人,在战争期间就以老婆孩子为理由痛哭两小时逃避了上前线的命运,被贴上「懦夫」的标签也没所谓。
之后出任家族宫崎航空兴学的厂长,主持零食战斗机主引擎的制造工作,零件不合格就给质检员发红包,发了一笔战争财。宫崎胜次曾经跟儿子们说:「反正战争这种蠢事,喜不喜欢都得干,不如好好挣一笔,管他什么忠义礼孝,国家命运。」
父亲这种对中国毫无谢罪意识的态度让纤细敏感的宫崎骏在童年甚至羞于做一个日本人,加之母亲染上肺结核卧床不起,宫崎骏把大部分时间都投入到了阅读当中,其中就包括了共产主义作品和漫画。
《龙猫》中流露出的感情便是这段「欠缺」母爱经历的投射,在战后肺结核尚属不治之症,活在害怕失去母亲恐惧中的宫崎骏在成年后为孩子们送上了这样一份礼物——即使父母不在身边,总有一只圆滚滚的大龙猫陪伴着你。
相比之下比宫崎骏年长六岁的高畑勋是残酷战争的亲眼见证者。1943 年高畑勋举家搬到冈山,不久后便经历了太平洋战争中的「冈山大空袭」,逃难时尸横遍野的景象令九岁的高畑勋终身难忘,他回忆「很多尸体都被焦油浸着,烧至黢黑,当时我的身体颤抖得连嘴巴都不能合上。」
这些经历促成了高畑勋一生的反战立场。为了反对安倍晋三修改《和平宪法》,高畑勋在吉卜力内刊《热风》上刊登的《60 年和平的重要性》也曾写道:「回头看日本发动的战争,简直是愚蠢。」
三十年后,高畑勋病逝。葬礼上,宫崎骏泣不成声,追忆起与高畑勋初识的日子:
「与阿朴(宫崎骏对高畑勋的昵称)相遇的那一刻是在一个黄昏的下午,我站在公交车站等班车,当时刚下完雨的路上还留有不少的小水洼,一个青年慢慢向我走近,他就是阿朴,直到现在我都忘不了那张熟悉的脸。」
参考资料:
《日本动画的力量 —— 手塚治虫与宫崎骏的历史纵贯线》
《梦与狂想的世界》