宫崎骏：为动画而生，并时刻准备为动画而亡！(3)

后期作品则格局偏小，聚焦于世界一隅，往往也是以小见大，透着一股终极人文关怀的浓浓气息。
既有人与人之间亲密无间的小爱，也有人与洪荒宇宙之间的大爱。
如果五光十色的奇幻元素吸引了我们的目光，那么比海还深的情感呼唤则敲开了我们冷漠如冰的心房。
《风之谷》中的腐海和人类世界几乎针锋相对，简直你死我活。
娜西乌卡不惜以身犯险，探索腐海中的秘密，即便是采集腐海中的植物种子，只要是有净土的滋养，净水的滋润，也能茁壮成长。
说到底，腐海是因为人类永无止境的工业污染导致的结果，它因为一直在净化地球而变得毒气横生，虫群也只是腐海的守卫者。
这里就是宫崎骏的深刻隐喻，腐海不过是大自然的自卫而已，与其说是它要吞噬人类，不如说是人类在咎由自取。
娜西乌卡最后的勇于牺牲，不是盲目的爱，而是出于一种大无畏的自觉。这就是大爱！大自然回馈她的，则是复活，终于相安无事。
至于《龙猫》中的小月和小梅这对姐妹，不仅相亲相爱，对住院的母亲也是无限思念，一听延缓出院，就怕母亲得了重病，真要一去不复返了。
然而在龙猫的帮助下，她们来到医院，发现一切不过是场误解，这才开怀大笑。
一家四口的小温馨，就在小故事中诉说的很温暖很舒服，龙猫呢？
龙猫则是大自然的奇迹，它的出现是一个美丽的童话，是让孩子亲近自然的天使。
极力反对战争，呼唤珍爱和平，提倡人与自然和谐相处，这是宫崎骏执着不改的大格局，大视眼。
为什么宫崎骏偏爱少女为主角，而不是少年呢？
因为在宫崎骏看来，女性更温柔，也更有悟性，特别是在反思战争、拥抱自然面前，自带一种温情满满的母性光辉。
男性则恰恰相反，因为他们更具有侵略性和攻击性，像《天空之城》里的大反派，刚刚执掌终极武器，就恨不得立马征服整个星系。
你看《千与千寻》中，负责大动干戈的是少年小白龙，而不是千寻。
因为设定上，千寻更像是一个朝圣者和救赎者，朝的是油屋这方“圣地”，救的是成长这段“困厄”。
很多人认为这是宫崎骏职业生涯的巅峰之作，毕竟连奥斯卡都给了认可，本土票房也有304亿日元之多，至今日本影史第一，简直是叫好叫座到了极致。
其自然唯美的画面，确然已经臻至大巧若拙的境界，故事也好，人物也好，也都感人肺腑，再配以久石让空灵的轻音乐，堪称完美！