广西白马镇上“鬼火”少年(7)
2022-11-03 来源:旧番剧
二郎神。视频截图
山上废弃的铁炉庙是他们的秘密基地,少年们骑摩托十几分钟就到了,地图显示这里已经进入广东茂名境内。庙前有片开阔的水泥地,是刚刚铺好的。
几个人常常结队来这里玩车。白马带着徒弟练习特技,绕着水泥地转圈骑,一会翘起车头,一会翘起车尾,伸腿,跪立,站在车上骑,各种五花八门的招数轮番上演。
阿弟不属于这个圈子。“其实我也试过翘头,但害怕受伤。我不想和他们一大群人一起玩。”
白马是个例外,阿弟喜欢和白马在一起,“他说他其实有点羡慕我,14岁就出来打工,他19岁才开始,觉得我很厉害。他说‘别人都说你是社会仔,可我觉得你不是。’从来都没有人对我说过这样的话”,阿弟有些害羞,“不知道怎么说,就是很感动。”
![广西白马镇上“鬼火”少年](https://i.jiufanju.com/upload/2022/1103/173214_86895.jpg)
鬼火少年。新京报记者汤文昕摄
出去的和留下的
周六午后,平日里冷清的白马镇突然热闹起来。
阿弟奶茶店门口的那条街是集市,卖螺蛳粉的、卖糖水的、卖火龙果的,好几个摊位前面都站着小孩在帮忙。一家小吃铺对面的墙上挂着一个十分醒目的红色横幅,黄色大字写着“热烈祝贺白马XXX祠堂二十八世裔孙XXX考上北京大学”。三五成群的少年骑着鬼火从横幅下飘过。
白马镇的农村人口比例约80%以上,村里有很多家庭拥有三个以上的子女。其中,留守儿童的比例高达70%。父母在外打工,人均月收入三千元支撑着整个家庭。孩子由爷爷奶奶抚养,平时就种种田,养养鸡,维持简单日常生活。
白马镇仅有一所初中,相隔不远的大伦镇也有一所中学,都没有设立高中。学校是半封闭制。
但规定对这类留守儿童来说,形同虚设。大伦中学负责学校纪律的李老师说,上学期整整一学期阿进都没来学校,他们找过好几次家长,但父母不配合学校,还说是学校没有管理好。有一次这名学生打架打碎了东西,老师叫来其父亲,协商赔偿。
“我不管他,我的钱不给他用。”阿进父亲回答。