吉卜力《风之谷》：生命充满变数，但却仍需前行(4)

娜乌西卡无法摧毁腐海，同时也明白它终将给人类种族带来灭亡，但她依旧选择了摧毁这台上古超级电脑和它创造的人类胚胎。她拒绝让过去控制当下，虽然这样做会让人类失去未来，而且有些不忍心看到机器所创造的新人类们被白白牺牲。
「我为自己的罪孽而颤抖。」当上古电脑崩溃时，她说，「他们本会成长为温和又聪明、且不像我们那么残暴的人类。」

这是娜乌西卡最为英勇的一刻。她接受了世界已经改变的事实，并赋予了人类寻找新常态的机会。不过，这样做的代价依旧是死亡。
在《风之谷》电影上映后，漫画未完结前，宫崎骏还导演了一些主题相对轻松的电影，比如《龙猫》和《魔女宅急便》。他表示，《风之谷》漫画经常成为他脑中黑暗想法的发泄口，这使得他能够为大银幕带来一些更为轻快明朗的作品。
如此一来，宫崎骏在《风之谷》漫画完结后导演的第一部电影是《幽灵公主》也就不足为奇了。这是一部充满黑暗、暴力及血腥的史诗之旅。在这部作品中，英雄们没能阻止剧烈的变化和环境的毁坏。这里没有赢家，人类和森林都遭受了巨大的损失。

《幽灵公主》
但主角们也看到了生命必将存续下去的证据，只不过其方式与他们所希望的不尽相同罢了。受到摧残的森林将以一种新的方式重新生长，人类也将重建自己被摧毁的领地，一切都会大不相同，而所有角色都必须接受这一事实，并寻求适应。变故是不可预测、不可控制、也无法避免的。
我们眼下的境遇也充满了诸多不确定性。我们不知道何时才能去电影院看电影，是否还能享受体育赛事直播、演唱会、图书馆、体育馆以及戏剧所带来的「众娱」；我们不确定自己、朋友或亲人的工作（乃至整个所处行业）能否能挺过这一劫；我们不知道以后搭乘飞机、火车、公交车，甚至单纯去个超市、候车室或日常排队时，是否还能像以前那样镇定自若。
宫崎骏的作品（尤其是《风之谷》）提醒着我们变化始终会到来，即便是真正的英雄也可能拗不过它，但我们并非要默不作声地沉入黑暗，而是要一步一个脚印地迈入新黎明。