男生会忘了初恋吗？(14)

「你别听她瞎说，她已经疯了，她……」
「是！她疯了！」我忽地攥住面前人的衣领。
他任由我拽着，我清晰地看见他眼眸里自己的脸，绝望而狼狈。
「可我也疯了，你没错，谁都没错，是地震把我们的孩子夺走了。可我，我怎么办，我的孩子怎么办，谁来救救我，谁可怜可怜我？」
黑暗里，他看我的眼睛里到底有什么，温柔，纵容，愧疚，落寞。
可我不想他这么看我。
「一想到你和她曾经做过什么亲密无间的事，我就恶心。」
「恶心是本能，我不怪你，但我依旧恨你。」
「你听好了，宋叙，我恨你。」
我的头最后抵在他的胸膛，声音越来越低下去。
就到这吧。
再说就多了。
17
宋叙同意离婚。
我知道，他一定会同意的，他总是纵容我，无论我什么要求，他到最后都没办法不满足我。
我们登记结婚那天，天气就不太好。
今天也是，乌云密布。
办理完，他问我怎么回家。
我说打车。
「载你一程吧。」
「不用了，不顺路，宋先生。」
「……」
「宋先生。」
他笑了声，又重复喃喃了遍我的话。
「云云，你从没叫过我宋先生。」
「……」
分别那天，你和她说了什么话呢。
我不知道我是记不清，还是刻意忘记了。
汉语里的「再见」有再次相见的意思。
所以那天，我好像没说。
我说拜拜。
18
放年假的时候，我去了次云南大理。
那里真的很好啊，三百块三晚的电竞酒店，从窗户能望见终年不化的仓山十九峰。
至了傍晚营业的音乐酒吧，卖花的小女孩捧着好大簇的折射玫瑰朝我笑着。
我买一束，准备拿回酒店拍照发个朋友圈。
「啊对了，姐姐，这个给你。」
小女孩翻着身旁的包，她居然身兼数职。
「这封信转寄好多地啦，今天总算赶上你行程了。」
「这是缘分哦，祝你今天好运！」
「……」
我回到酒店，把信慢慢展开。
宋叙的字迹。
跟狗爬一样。
以至于我一眼就能认出来，我知道他大学学理，对这方面一直没什么要求。
好在他写得慢，我读，也能读个大概。
……
「云云，这是我给你写的第三十一封信。」
「前面的都被我撕了，字太丑了，而且总是写不满意。」