《龙猫》：阳光下的嫩芽，夜空里的大树，都是童年最美的梦境(2)

在没有母亲参与的生活里，宫崎骏为小月和小梅安排了龙猫，一种没有任何话语的柔软的动物，它的出现，一方面弥补了母亲角色的缺失，一方面也满足了孩童对未知的好奇，对黑暗恐惧的理解。
这表面上是宫崎骏对小月和小梅的柔软，实则是对自己儿时的一种交代，因为母亲的缘故，宫崎骏的童年在不停的搬家，同时也在不停的换学校。
而每到一处新的住所，孩童本能对陌生环境的害怕和生分就成了宫崎骏要不断对抗的困难，而在这种不知所措和努力适应的情感切换之下，一个龙猫就是宫崎骏所能赠给小月和小梅最好的礼物，也是给他自己最好的憧憬，并将这份美好装在了他童年里窥探到的无尽的黑暗之中，以此来抚平那个瑟瑟发抖的小男孩，和如今的我们。
这也是为什么说《龙猫》是一部童年治愈系动画的原因，但它最让人疼惜的并不是这些表面上赠予式的安排，而是藏在"大笑"和"大叫"下的坚强和乐观。
二."大笑大叫"般的面对后，独留下一片星光璀璨的夜空

小月和小梅刚到新家时的表现:欣喜欢愉。
她们像探索奥秘一般的"解锁"新家，期间一直充溢着她们的笑声，即使在发现新家有些破烂时，仍然不减热情。
并且这期间，小梅是完完全全由姐姐小月引导的:
支撑房檐的柱子有些摇晃（房子破旧）:两个人发现后都立在原地不知所措，但很快姐姐小月就反应了过来，不仅没有立刻离开，还做出一副好玩的样子边大声笑边绕着柱子转，随后小梅便跟着姐姐笑了。
这样"破旧"就被轻而易举地被化解了。
刚打开浴室门时四处逃散的黑压压的煤煤虫:两个人还是愣在了原地，但随后姐姐小月便对着浴室大叫，掩盖住心底的害怕，妹妹小梅受到了鼓舞，跟着姐姐大叫，吓走了煤煤虫。
勇气就这样从心底被喊了出来。
准备爬上黑漆漆的二楼去开窗户:对着眼前的黑暗，小月和小梅齐声高喊，灰尘精灵请你现在出来吧！灰尘精灵请你现在出来吧！