华语影史上最牛杀手是谁？他不亲自动手(7)

《侠女》
刺客、教派与鹰犬之外，是现代资本主义经纪人制度的世俗江湖，这种买卖格外看重的是任务成功率和技艺。1989年，谭家明的《杀手蝴蝶梦》与吴宇森的《喋血双雄》上映，两部影片均讨论了杀手的宿命问题，区别在于谭家明不考虑杀手的个人魅力，吴宇森则将其视为极致的书写板，这变相成就了周润发的小庄。

《喋血双雄》
从视觉上来看，周润发身躯过于壮硕并不灵活，但慢镜的使用加上富于魅力的正装派头，给人的感觉是仿佛掌握了「子弹时间」。很明显，小庄代表着吴宇森暴力美学的技艺巅峰，拔枪、开枪都比他人快好几拍；但同时，他也是个献祭的角色，始终离不开教堂、寺庙、白鸽这些象征性挽歌景象。
《喋血双雄》中的小庄，是为数不多的国际级「杀手」形象，也促成了十年后闯荡好莱坞的《替身杀手》。

《替身杀手》
后者可以被视老外为向吴宇森致敬之作（比如都用了曾江），周润发扮演的李强仍然一如既往，西装革履，一人一枪slay整个空间。在这两个角色之间，是发哥进军好莱坞之前的《和平饭店》，本片无疑塑造了香港银幕史上最顶尖的杀手，因为主角的名字就是「杀人王」——他不仅是杀人如麻的高手，而且可以建立规则和庇护所，以至于无人敢来招惹。