土地，农民的生命

喜欢看莫言，看贾平凹，毕飞宇……等作家对土地的描绘和那深切的爱。因为我也是农民的孩子，从小就跟在母亲后，和田野，和土地在一起。

我的家乡是在海中的一个小岛，所以我们那边没有很大的水库，很流畅的水利。到后来有了水库，水库里的水永远的水位也不够高。所以我们的稻田灌溉一般都是在田里挖掘水井，然后用人工提水灌溉稻谷的。
后来，聪明的村民发明了扛杆的提水方式，这样减轻了农民的劳动力，大家一直采用这种方法。
记得小时候，我经常跟着妈妈去灌溉稻谷。我充当角色就是坐在扛杆的那绑有石头的一头，另一头就是用提水的木桶。中间是埋着高高的石柱作为支点，我就随着妈妈提水时一上一下，我在另一头也是这样一上一下。

小时候因为贪玩，也不会害怕。而且每次都觉得很新奇，很好玩。
有时井里的水提干了，妈妈就会下去捡石螺，抓泥鳅。我就在井边等待妈妈的战果。
最期待还是到了临近中午回家的路上，妈妈肯定会买一碗草粿或绿豆汤给我吃，每碗两毛钱。妈妈舍不得吃，舍不得买。但每次都会买给我吃。我怀疑那时我每次跟妈妈去田里，目的是为了吃这碗草粿。
妈妈她总是会跟我说：有懒人，没懒田。只要我们给田园多少爱它就会生长多少稻谷给我们。
妈妈一有空就会用独轮车载猪便到田里施肥，这些肥料非常好，没有副作用而且很肥。所以，每年冬天收地瓜的时候，家里的床铺下肯定装满，灶台边肯定会有一大堆。
每年的地瓜会吃到明年的夏天，那时，早上地瓜粥，中午蒸地瓜，配着自家的菜脯和炒花生，那和绝配，那个清脆的嚼声，现在回想起来，是那样的美。