中归联︱中归联老兵与战后日本社会的战争反省(5)

再生的大地在平顶山抗日英雄殉难纪念碑前鞠躬默哀（2013年9月）
合唱团成员平均年龄在70岁以上，所有成员都是退休的老人，平日依靠微薄的退休金生活。然而在抚顺交流期间，所有的费用都由团员个人负担。这让我产生了极大的兴趣：为什么这些日本老人们愿意专门付出时间和金钱来参加演唱团，甚至专程来到中国进行交流活动？
只要打了仗，生活就糟透了！
“我小的时候，受的是军国主义教育。当时每个月必须参拜一次靖国神社。日本闪击珍珠岛之后，太平洋战争爆发了。生活中的物资逐渐开始匮乏，每个人都只能勒紧裤腰带艰难度日。之后还遇上了东京大空袭，只要打了仗，生活就糟透了！
“二战结束后我成了小学老师，一下子就干了30年。当老师的时候，并没能将日本发动侵略战争的历史教给学生们。这固然有我能力有限的原因，可更重要的是在那种体制下根本做不到。虽然战后的日本也有好的一面，例如在废墟中重建家园。可是在体制中却没能把战争的历史传递给下一代。我一直觉得这样是不行的。于是我退休后开始投身于民间的和平运动，对美军基地和日本有核问题都保持了密切的关注。与此同时，也被这首歌所感染，希望能通过歌唱把战争的历史和对和平的向往传递给更多的人。”（衣川先生）
不要把学生们送到战场上！
“我出生后的第10天就遇到了空袭。当时，全家人带着我和哥哥躲到了防空洞里。长大后听哥哥说，当时防空洞外的人都死了。如果战争继续的话，我可能已经不在人世了。比起在战争中丧生，像现在这样活着真是太好了。所以一定要珍视和平啊！
“大学毕业之后，我成了小学老师。当时有个叫做‘日本教职员组合’的教员组织，口号是‘不要把学生们送到战场上’。这句口号让我的和平意识更强了。后来，在报纸偶然看到了关于紫金草和南京的话题，仔细调查后才注意到日本作为‘加害者’的一面。退休之后，希望通过艺术创作让更多人注意到战争与和平的话题。”（大门女士）