说《魔法少女小圆》致郁，很可能是没有看懂成年人的治愈(4)

美树沙耶香继承了巴麻美的那份责任和善良，她觉得自己的职责是保护大家，所以毫无利益可言的使魔也会斩杀。“我是为了保护重要的人才希望得到这份力量。”如此说着的沙耶香用她的实际行动证明了，她不会成为一个见死不救的人。
佐仓杏子，为了安抚父亲而使用能力，却落得家破人亡的悲惨结果。她从美树沙耶香身上看到了自己的影子，不愿让她也重蹈覆辙，所以她试图用自己的力量改变沙耶香。即使美树沙耶香变成了魔女，她依然想要通过朋友的声音来唤醒她。佐仓杏子，直到最后一刻也没放弃这个处境相似的朋友。

原本自卑且病弱的晓美焰，在第一条时间线上被小圆的温柔和热情感染后，许下了自此以后要保护小圆的愿望。她不断地跨越时间，数十次上百次地“读档重来”，只是为了找出达成拯救小圆的完美结局。为此，哪怕自己扮演坏人，伤透了小圆的心，从此小圆对自己再无好感她也毫不后悔。只要让小圆看到魔法少女的可怕后果，从此打消掉成为魔法少女的念头，幸福地过一辈子，那就够了。至于自己的幸福，她却从来没想过。

对鹿目圆而言，希望能够帮助她人这个心愿，是刻在她的骨子里的。她自遇见巴麻美就说过：“想到自己可以成为像麻美那样帮助他人、对他人有用的人，我就觉得无比快乐。”在不同时间轴中她许下的愿望，皆是为了她人的幸福。诸如让被车撞死的黑猫复活，让家里人感到幸福，让沙耶香变回普通人等等。
即使是在最后一个时间线上，她看到了魔法少女的黑暗本质和终将到来的末路，看到了麻美、沙耶香和杏子的死亡，看到了具有灵魂宝石的魔法少女甚至不能再称作人类，看到了这样做会牺牲自己现在的幸福，她还是义无反顾与丘比签订了契约。