李雪琴：一条有底线的咸鱼(2)

拍摄现场有一二十个工作人员。李雪琴被安排站在一块从窗户投到地上的方形光斑里，蹲在几米外的摄影师则准备抓拍。“你就告诉我怎么摆，我不会。”“别急别急。”摄影师说完，咔咔地拍，“转过来一点”，“腿分开一点”，“放松一点”，“叉一下腰”。鞋跟太高，服装师就提来一双平底靴，蹲下，帮她脱鞋，穿鞋，系鞋带。李雪琴僵硬地杵在原地。说不清是哪个环节出了问题，她的表情越来越愁苦。补妆间隙，她看着我突然说，“我不想拍了。”
但拍摄依然进行到了最后一刻。回到休息间，李雪琴表情凝重，“这个就是我常常在这个行业中想要放弃的那个时刻。我会觉得，为什么要做这样的事情？为什么要被看着？为什么要拍？我为什么要站在那里觉得自己很好看？”
李雪琴把自己比作“一条有底线的咸鱼”，大意就是，有很多事她不做。她曾被邀请和《奇葩说》第五季的冠军陈铭进行对谈直播，她拒绝了，“他挺有文化的，我怕聊聊聊我接不住。”编剧史航也邀她和作家止庵谈谈，主题从鲁迅、张爱玲、周作人中选一个，史航认为她可以讲得很有意思，李雪琴也拒绝了，“不瞒您说，这三个名字在我这儿就只是知道……我有自知之明，我没有这能耐。”有一个活动李雪琴总算答应了，许知远的新书沙龙，她很喜欢许的节目《十三邀》，但活动当天，李雪琴和好朋友大吵了一架，“当时我脑子里想着，太好了，终于有理由不去了，‘不好意思，家里今天出事了。’”
唯一让李雪琴觉得“起码是在我能力范围里的事”是讲脱口秀——她认为自己幽默，又有点儿语言天赋。但去年李雪琴还是拒绝了《脱口秀大会》第二季的邀约。第一期录制时，她去看了，节目组说，看完喜欢的话，可以参加第二期。当时的赛制是积分赛，每期30个选手进行线下开放麦表演，前10名才可以参加线上录制。在后台，李雪琴见到了庞博，《脱口秀大会》第一季的冠军，李雪琴问他：“你咋不上去？”庞博说“：我没选上。”她立即断了参赛念头，“我去参加个屁啊，连庞博都上不去台了。”
在2018年9月之前，李雪琴还只是无人知晓的李雪阳——她的本名。3个月前，她还在纽约大学读教育学，原本想着毕业后去教育机构上班，当个教托福雅思的英语老师，“真的很赚钱。”但到了纽约，她觉得环境太压抑，上课的内容也无非是教她怎么给各种族的人当英语老师，就休学了，回国跟一个创业的朋友做节目。
9月的一天，她路过清华大学，看见校门口有一堆游客在拍照，决定随便拍个短视频。那阵儿她周围的朋友都在玩抖音，无聊时她也拍着玩，第一个视频她教大家怎么搞笑地念奢侈品的名字，第二个视频则介绍了母校北京大学，那条抖音视频里，她自称“李雪琴”——那是她和朋友拍短视频演一个东北大妈时的名字——指着北大的红门说，“多红”，又说校门口的石狮子，“多狮”。第三个视频，那就介绍一下清华大学吧。