哥们儿！让我看看你的牌

小卖部里涂卡铅笔可能会短暂断货，但奥特曼卡牌永远常驻货架。就连鸡蛋汉堡摊子的老板娘也在台面前挂起了“卡片出售”的招牌。这样一张小小的纸牌，不只是“10后”为之着迷，从“70后”开始的每一代人都有属于自己的卡牌记忆。也许在多年后的某天，当你在收拾东西时，一张卡牌从旧日记本中掉落出来，曾经光亮平滑的样貌虽然已经不再，但那坑洼的卡面背后，却依旧清晰烙印着那段属于夏日里童年的好时光。
晚饭后的友谊时刻
晚饭过后，“网课”男孩们迎来属于自己的快乐时光。他们三五成群，护着宝贝似地怀揣着自己的卡牌收集册，在小区的紫藤花架下集合。
刚上小学的赵星星也是他们中间的一员。当问起他：关于夏天的古诗词你能给我背上几首吗？他会很为难地挠挠头，咧着缺了门牙的嘴嘿嘿两声跑掉；但问他，能说出20个奥特曼的名字吗？他会从裤兜里掏出珍藏的“奥特曼卡”兴致勃勃地介绍起来，就是40个名字他也能连着奥特曼的绝招一起说出来。
赵星星和他的“好兄弟们”从扔沙包结识，又组建了自行车队每天在各个单元楼之间穿梭，到后来还在游戏里成立战队，是真正意义上的“小学生队友”。至于收集奥特曼卡牌究竟是从何时开始的，他也说不出具体的月份了，只是每天下楼玩耍的时候，大家都已经习惯了要带上自己的收集册子。

一张小小的卡牌，让曾经的网游男孩不再与冷冰冰的手机、电脑为伴，他开始有了自己的朋友，当看到十颗星或者SSR的好卡就激动地嚷嚷起来，“跟我换吧，我用三张换你的。”“我用这一页换，咱俩好哥们儿！”
如今，和赵星星一样的男孩还有很多，他们因卡牌记住了彼此的名字，也因为卡牌让自己的童年不再只有王者荣耀、任天堂，而是多了一个又一个有温度的故事：他们因为拆到稀有卡牌而喜悦，因为买到了盗版卡牌而悲伤，因为朋友愿意拿出自己的卡牌来交换又重新快乐起来；他们和还在上幼儿园的“小孩”成了哥们，又跟上了初中的哥哥变成了“铁瓷”……他们喜欢奥特曼，不仅喜欢他本领高强，代表正义，也喜欢他能作为一个话题，打通了他和小区里所有男孩的关系。