《恋如雨止》：始于“恋”，终于“止”(5)

这条写作之路并不顺畅，最可怕的事情是，你为此付出了巨大的代价，却是一个零的收获，甚至是负数。

这是大叔的遗憾，理想已成镜花水月，岁月让他沧桑颓败，但是，时光也把他打磨得更具生活智慧、更有人生厚度。
当他看出橘晶为和社团的朋友渐行渐远而感到烦恼时，他充分发挥了他的“文艺”特长。赋比兴的手法大叔也是在行的。
据说日本作家夏目漱石在学校当英文老师时，给学生出的一篇短文翻译，要把"I love you"翻译成日文，有的学生直译为“我爱你”，夏目漱石说，不应直译而应含蓄，翻译成“今晚的月色真美！”这可真是东方民族的婉约浪漫。
而大叔看见一轮超级月亮时，把橘晶叫出观赏，并告诉她可以许下一个愿望。当橘晶对着一轮莹润光洁的满月发怔，大叔幽幽道来，告诉她自己也曾有位在文学社团的好朋友，两人也曾渐渐生疏，但友谊与美好岁月却铭刻心中，多年后依然彼此相望，橘晶自此心结慢慢解开。

两人同去旧书摊，橘晶淘到了一本夏日漱石的《从此以后》，在里面发现了一枚刻着燕子的旧书签，引起了大叔关于店外墙壁上曾有一个燕子窝的话题：为了店面的干净整洁，店铺铲掉了原来在屋檐下的燕子窝，曾有一只燕子迟迟不肯飞走，但是最后也飞走了。
故事进入尾声，这也是整部动漫的高潮，两人有一番精彩对话：