环太平洋2的大机甲，为啥燃不起来？(7)

▲ 对比一下从战场到机甲都光鲜亮丽的《环太平洋2》
燃点3：不可或缺的“战损”
《星球大战：帝国反击战》中登场的步行机All Terrain（即我们熟悉的AT-AT），那坚强的防御力让革命军一度束手无策，常规手段根本无法与之抗衡。

▲ AT-AT的每次出现，都会令人颤抖。
不过AT-AT最值得夸奖的，还是外表质感——抛弃一切华而不实，色彩斑驳到粗野，油漆剥落，金属裸露在外，甚至锈迹斑斑，强行将四个字塞进观众不断放大的瞳孔：
钢铁之躯。
这，就是经过战争洗礼后的美。

▲《环太平洋1》的机甲特写
动漫作品由于制作成本和工艺的局限，无法达到电影的视觉效果，但在表现巨大机器人的基本手段上遵循了相似的原则。
吉翁最著名的扎古外形敦厚，朴实无华，涂装也只是普普通通的原谅色，但细节一丝不苟。左肩单盾甲板，粗壮的下肢，还有经典的单眼设计，处处展现出80年代对人形战斗装甲最直观的理解。
▲ MS-06II泛用型机动装甲，俗称“扎古2”，自一年战争以来长期担任吉翁军主力
之后吉翁所有的MS几乎都可以看到扎古2的影子，只有卡碧尼是个例外——永野护追求的则是巨大机器人的另一种审美，开创了五星物语世界。
他的幻象系列以纤细典雅的贵族气质著称，但依然让人一看便可感受到只属于巨大机器人的坚不可摧。当然，这又是后话了。
燃点4：无需注释的纯粹力量
巨大机器人最大的意义自然是巨大的破坏力，这是大舰巨炮主义的自然延伸。