沈从文写信向张兆和坦白：自己婚内爱上她人，她的反应让他绝望！

感情最可怕的地方在于，它从来不以人的意志为转移。纯粹的感情必定是感性的，也多数是突然的，而且它还没有开关系统。
感情，多数时候，会经由好感和际遇的叠加，而造成身体的电流。一旦这种电流将双方连接上，它势必会产生光亮和火花。
而光亮和火花，一旦碰撞到一定程度，将随时有着火的可能。而这火，若烧得过旺，将随时有毁灭的风险。
文学家、《边城》的作者沈从文内向、细腻且多情，他与妻子张兆和的情事，曾是最为文学界津津乐道的存在。
26岁这年，沈从文如中国公学执教，期间，他爱上了自己的女学生张兆和。
张兆和是民国“合肥四姐妹”中的老三，“合肥四姐妹”当时的名气，能与“宋氏三姐妹”齐名。

叶圣陶先生曾公开发表评论说：“ 九如巷张家的四个才女,谁娶了她们都会幸福一辈子”。
当时的张兆和才学过人，容貌清丽，家室背景极佳，这样的存在，自然是众多男子追逐的对象。
据张兆和二姐张允和的说法，沈从文在张兆和众多的追求者中，大致只能排到“癞蛤蟆13号”。
相比之下，沈从文与张兆和，俨然是如今的“屌丝与女神”的差别。沈从文出身农家，长相气质平常，唯一能拿得出手的就是文才了。
但偏偏，沈从文最后抱得美人归，这一方面与沈从文的狂热情书攻势分不开，一方面也与好友、时任中国公学校长的胡适分不开。
沈从文对张兆和发起情书攻势以后，张兆和最初并没有太大感觉。这段感情，最初只是纯粹的单恋罢了。
“好女怕缠男”，这话当真不假。
单恋张兆和的那些时光，沈从文虽饱受疾病、贫困的折磨，不停地流鼻血，发热，但他始终没有放弃追求。情书攻不下张兆和之际，沈从文竟多次自杀。
这真真震惊了张兆和，为了避免“麻烦”，张兆和跑进校长室找胡适并对他说：
“你看，他是这样给我写情书的，简直是耍流氓！”