中庸保守为何成了日漫摇钱树？(7)

出崎统
出崎统的这些技法总是被用于强调戏剧性的严肃题材动画中，尤其是奇情片，“三回 pan”和“Harmony”这些技法，这种来自实拍电视剧的一惊一乍统一到了极致，这些最没有城府的戏剧性也在时间中生成。但是，在日后日本动画的发展中，出崎统的这些技法成了典型后，自然就会出现反类型。“三回 pan”和“Harmony”就经常被用作喜剧动画抖包袱的一幕，比如难波日登志导演的《黄金神威》，就爱在一些让人哭笑不得的场景，使用“Harmony”这种区别于一般动画的赛璐珞风的静止插画。
而《小鸟之翼》也同样出现了“Harmony”在内的大量出崎统技法。这样一部元素复杂，看似又是“超能力运动”的动画中，难免会让人对这些内容忍俊不禁，但相当神奇的是，本作又似乎扒开这些噱头，相当认真地讲述运动竞技、复活“根性运动动画”这个类型。笔者认为这离不开编剧黑田洋介的能力。若了解黑田洋介的话，就会发现他能看似在玩一个很俗套的类型，但经常会变成站在外部观察这个类型并且延伸出新的概念，就像是用一种修辞一样赋予诗意，干爽果断而不陷入类型之中。抄一下豆瓣幽灵 godannar 的精辟评价：“谁都可以讲这个故事，谁都可以归纳这个故事，然而只有黑田能够用这个故事说服观众。”（摘抄自 godannar 对《拜托了双子星》的评论。）正如《小鸟之翼》即使在这样乱来的情况下，也依旧保持了一种复古的王道，依旧能在俗套中写好各种各样的关系性。
这也让“Harmony”之类的技法在本作获得了神奇的魔力，明明让人忍俊不禁，但却又认同这样的叙事，沉浸其中的语境，大白话说就是魔性。因此，《小鸟之翼》拥有了一种“反反类型”的自由张力，就像是老派的严肃正剧与现代的反类型喜剧中间走钢丝一样。
值得一提的是，今年年初，中国游戏公司的 Yostar （悠星）日本分部旗下的动画公司 Yostar Pictures 也推出了一部年轻女子高尔夫题材的动画短片《一杆青空》（空色ユーティリティ），但风格和《小鸟之翼》完全不一样。《小鸟之翼》强调了运动的动，但《一杆青空》则是利用了高尔夫球这项运动在影视表现上大部分时间都是较为平缓的特性，做了一次简单的日式动画静止美学展现。高尔夫这种运动难以在影视作品拍好是因为本身就不是一个非常有可看性的运动，既没有激烈的身体运动，也没有篮球足球那样多人竞争与团队合作的激动人心，更不用说空间过于广阔导致的调度困难。该作虽然当做美少女动画拍，但也巧妙避免硬碰硬，与其拍高尔夫竞技，不如利用高尔夫这种运动，在慢与静主导的情、景做功夫，聚焦于那小小的一杆入青空，等待一个不起眼的神圣时刻的到来。