《天桥上的魔术师》百货市场的芸芸众生，道尽了世间情感(4)

这也是《天桥上的魔术师》的一大特点，很多时候，我们不知道角色在痛苦着什么，或许是因为人都走了，才开始被留意，在那之前的抑郁，早就随着死亡而消散，变成没有人能懂的谜语，谁也解不开。又或许，大家都明白，却不敢去碰，害怕弄懂，要是发现其中的责任，写着自己的名字，下一个生命静止的，就可能是自己。
这又回到整本小说的主轴，走的人才会被人注意，但走了之后，又没有人能弄懂，于是乎，我们总是紧盯着不可能弄懂的逝去，然后，再一次遗漏了注意，遗漏了生命。就此循环于无法暂停的恶梦，却找不到醒来的出口，瑟瑟发抖着，担心自己会成为下一个，被留下的人。
谈回特莉莎，作者曾以九十九楼来比喻死亡后的灵魂出窍，这次，则以无色的金鱼，指涉人的淡薄，某种程度，这也像是在以金鱼暗讽人的健忘。当然，想变成金鱼的不是别人，而是特莉莎，无色，是因为她活得太贫乏，不知道怎么为自己上色，无色，是因为她希望能隐形消失，自由地穿越世俗的束缚，再次找回内心的归所，那位总是照顾自己的姐姐。

以此来说，特莉莎的消失，与九十九楼的消逝有一点距离，她渴求的仅是不被发现的存在，就像乌鸦一样，就像你我一样，仅仅是需要一个洞口，在生命的洪荒中，拥有一个能躲藏，或说埋葬苦痛的洞口。然而谁都明白，苦痛是人的影子，埋得再深，转身之后，就会从中出窍到我们的脚跟，不管是乌鸦的落寞，或是特莉莎的寂寞，都像挥之不去的幽魂，紧紧跟着她们一生。