余秀华《我爱你》：爱是按捺不住的喜欢，暗恋是提心吊胆的浪漫(3)

第二节：思慕
①“在干净的院子里读你的诗歌”，她所爱慕的主人公“你”终于出现了，却又没有直接出现，而是在她的脑子里出现，在她的眼里心里出现。她所爱慕的人是诗人么，抑或是一个和诗歌一般美好的人？所以她一定要在干净的院子里，坐下来，慢慢地他的诗歌，慢慢地咀嚼自己的仰慕和爱恋。
“这人间情事，恍惚如突然飞过的麻雀儿”，她感慨深陷人间的情爱，让人看不透抓不牢，恍惚间如同麻雀飞过院落，没有留下痕迹，又那般真实。

②“而光阴皎洁”，心中有爱的日子，终归是皎洁的好日子，连着那一段漫长的光阴也变得明亮。
可是哪怕那爱让“我”的光阴皎洁，“我不适宜肝肠寸断”。爱一个人不只有满满当当的幸福，也会有爱而不得、肝肠寸断的痛苦，“我”爱得那么热烈，为何不适宜肝肠寸断？不是不敢、不是不能，而是“不适宜”，是因为身体欠佳不宜抑郁伤神？还是没有适宜的身份和位置去为他肝肠寸断？

③“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌。”诗歌是所有文体里最为浪漫的，当她要寄去自己的思念和爱慕的时候，却不会给他寄诗歌。
④“我要给你一本关于植物，关于庄稼的。”大概只有余秀华会如此蕙质兰心，不仅在她的诗歌里多用大自然中的意象：季节、植物和动物，而寄托她情感最深的，也是大自然中的一切。当然这和她的人生经历、农村生活经历息息相关，她要把自己最为熟悉和亲切的一切讲给他听。