余秀华《我爱你》：爱是按捺不住的喜欢，暗恋是提心吊胆的浪漫(4)

“告诉你稻子和稗子的区别”，在那一本书里，她不说爱，只说植物稻子和稗子的区别。稗子是生长于农作物稻子间的野草，外形与稻子十分相似。对她而言，越是认真便越是缄默，说什么都不如说她所熟悉的农作物来得容易。
喜欢一个人时，她絮絮叨叨地跟他说些无关紧要的闲话，留那些没有说出口的爱恋，在自己的内心兵荒马乱。

第三节：提心吊胆
“告诉你一棵稗子提心吊胆的 春天”，她想告诉他稻子和稗子的区别，告诉他一棵稗子的提心吊胆——稗子就算藏身于稻子之间，可它终究是一颗不中用的杂草，随时有可能会被拔掉。
当她爱他时，她就像是一棵稗子，是那么的自卑、怯弱和害怕，她的春天是那么提心吊胆。
只有深切的爱着一个人，才会陷入深深的自我怀疑，害怕自己不够好，害怕自己配不上对方，害怕自己会成为对方的负担，害怕自己的爱会是一种打扰。

这简单的一句话，既呼应了第一节中的“春天”，也升华了诗歌主题里的“春天”。爱恋着对方的每一天都是盛大的春天，暗恋着对方的每一天，都提心吊胆。
余秀华的诗意表白真的太美了，原来喜欢一个人时可以这样说：“告诉你一棵稗子提心吊胆的 春天”。
我那么喜欢你，却不敢明目张胆地告诉你；可我的喜欢又按捺不住，我还是要告诉你我对你的爱意。当你知晓我的提心吊胆，我便豁了出去，交给你我的自卑、怯弱、害怕，炽热的爱恋，毫无保留地交给你我的全部。