每个断亲的年轻人,心里都有一部《神人之家》(8)
2024-06-15 来源:旧番剧
带妈妈去看海
纪录片里,个子小小的母亲已经佝偻,每天忙上忙下,不是在晾晒衣服,就是在擦桌子、擦油烟机、拖地、擦马桶、拜拜、做饭。“她的眼里容不下一粒沙”,这是卢盈良眼里的母亲,总是一直在辛苦地做家务。
整天忙碌的妈妈。/《神人之家》
即便是身体疼痛,被医生下了“手臂可能会断掉”的诊断,她还是边给自己热敷边忙碌。
“我妈妈有点洁癖,我想拍下来作为证据告诉她,你身体不好,就是因为这样。”但也许是每个家庭主妇都有洁癖,家务劳动越是得不到认可,母亲就越要用干净到一尘不染的家庭空间证明自己的价值,毕竟这是她唯一可以掌控的领域了。
面对经济上的困窘,父亲总像个逃避责任的孩子躲到一旁,问题全留给她艰难处理。无论如何也熬过来了,岁月在她脸上雕刻了一副疲倦的模样,连偶尔笑起来都是苦的。
在天台晾晒的时候,母亲突然认真地说起了自己的后事。
“如果我死了,也不用搞得很复杂,随便办就好。”
“你不用想那么多,你会活很久。”
“我哦,还是赶快离开比较轻松。”
母亲想要海葬,“直接处理了不用抬回来,洒在海里”,她说起这些,甚至有些洒脱和期待,令人不可思议。
我想起《东京奏鸣曲》里讲,日本经济衰退的时代,丈夫失业导致家庭秩序崩塌,作为全职家庭主妇的女主突然做了也许是人生唯一疯狂的决定,那就是开车拉着本要劫掠她的劫匪,一直开向大海。海的文化意涵其实并不重要,重要的是,作为那个被困在家庭里的人,只有这唯一的机会,拥有自我和自由。
母亲喜欢说“人生海海,说短不长,看开一点”。影片中,母亲翻开家庭相册,为数不多的照片里,可见母亲年轻时眉清目秀的模样。她经人介绍,认识了英俊的父亲,然后就是一辈子了。