少女偶像团体BEJ48:在养成系机器上弱肉强食(7)
2024-06-15 来源:旧番剧
她相信,人的天性就是喜欢看到争斗,总选制度正是为这种偏好建立的。也只有胜负欲强的选手,才能够成为厮杀后幸存的那个王者。SNH48的投资人陈悦天曾说过,总选举是获取成就感的重要途径:「如果连打怪升级都没有,每个人都不觉得自己有进步,从staff(工作人员)到艺人到粉丝都感觉没有成就感。我为什么要玩这个游戏?」
但在SNH48所属的丝芭文化传媒集团的官方宣传中,「竞争」两个字被刻意地忽略了。在丝芭副总裁郭建良接受采访的近两个小时内,他车轱辘地来回向我强调「汗水」「青春」「梦想」,并视之为企业文化的核心:「你说他不流汗水吗?他流了。你说他没梦想吗?我们也是梦想的一分子。」
听闻后,背背山对这种言论嗤之以鼻,她认为是运营「脑子很简单」,「很喜欢用一种很空泛的大词,去把自己包装成很向上的」:「你所有的东西都是正能量……那这个社会没有黑暗面吗?有啊,那你只有直面这些黑暗面,去面对他身后的这些东西的话,你才会有勇气去克服它。」
她曾看过AKB48一部叫做《受伤过后再追梦》的纪录片。在AKB48第三届总选举中,前田敦子和大岛优子的「顶上之争」成为了当届的最大焦点。前田敦子最终取胜,她在台上哭着说:「就算是讨厌我,也不要讨厌AKB。」大岛优子端坐在一边,勉力维持着笑容。
可是一到台下,大岛优子的笑容立刻消失了。她揣着刻有「第二名」的奖杯扑进队友的怀里,双肩起伏耸动,良久,才抬起了一张沾满泪痕的脸。
当一个优秀的人在输掉后那么沮丧,这反过来增添了她的个人魅力。只有当粉丝们知道了偶像在背后所经历的苦,才会更想守护她们在舞台上的甜。在背背山看来,这样的东西才是真实的、直指人心的:「你不能只让大家看到一群女孩子被包装出来的笑容,这个不是全部。你只有看到她们背后残酷的,她们受苦的,她们流泪的,甚至说她们面对竞争,然后她们心里承受不住崩溃的,这个才是完整的。」
曾经有人这样总结SNH48让粉丝欲罢不能的秘诀:把一群花季少女聚到一起,给予她们璀璨的机会,又将她们的命运罗盘强行打乱,让世人欣赏她们的哭泣,谁能不动容?