在它之后的所有恐怖片,没有一部不是在模仿(4)
2024-06-15 来源:旧番剧
就像《惊魂记》(Psycho)一样,《闪灵》的传奇在于它十分成功地运用了“jump scare”(突然吓一跳)恐惧(杰克对哈洛伦的谋杀)和对揭示真相的恐惧(温蒂发现了手稿;浴室的镜子里映出那个老巫婆)。最平庸的追随者重新创造这些把戏,并在重造这些“机械式”的时刻感到满意。比如汤米·李·华莱士(Tommy Lee Wallace)导演的《小丑回魂》(It,1990)中重现的浴室场景,其中一个角色以为自己在亲吻自己的情妇,结果意识到他是在镜子里正将潘妮维斯小丑搂在怀里(“亲吻我,胖男孩!”),或者通过发现自己“手稿”的方式来揭示转喻角色的疯狂,就像在大卫·凯普(David Koepp)导演《神秘窗》(Secret Window,2004)中一样。
片中那个神秘的、具有超自然天赋(但并非着魔)的孩子也启发了许多后《闪灵》电影。我们可以从《灵异第六感》(The Sixth Sense,M·奈特·沙马兰, 1999)和翻拍版《午夜凶铃》(The Ring ,戈尔·维宾斯基,2002)中的儿童主角身上看到,那些离奇古怪、令人毛骨悚然的孩子们都具有先见之明。危害家庭幸福的强迫症作家是另一种类型或老套的人物,最著名的或许是《险恶》(Sinister,斯科特·德瑞克森,2012)。在那里,对《闪灵》的引用就像一个蓝图,误导了观众并挫败了他们的期望。这个痴迷的作家角色(伊桑·霍克Ethan Hawke饰)发现了很多super-8胶卷电影,就像杰克·尼科尔森(Jack Nicholson)做“剪贴薄”一样,邪恶的历史占据了他并把他推向疯狂(或者,更正确地说,释放出他内心一直存在、但被社会压制的疯狂和暴力)。
《闪灵》剧照同样值得我们注意的是布拉迪·科贝特(Brady Corbet)导演的《光之声》(Vox Lux,2018),这部电影讲述了一个年轻的创作型歌手成为明星的故事。影片充斥着对库布里克电影的复现,尤其是在开篇航拍跟踪拍摄汽车,以及与工作室第一次会面的方式上都很像《闪灵》中的斯图尔特·厄尔曼(Stuart Ullman)的会谈。而在史蒂芬·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)的《头号玩家》(Ready Player One,2018),当然还有声名狼藉的的《睡梦医生》(Doctor Sleep,2019)中,瞭望酒店的内部场景的都是直接被挪用(但没有原演员)。无论如何,所有这些例子都表明,就像充斥着鬼魂的瞭望酒店一样,闪灵的形象获得了一种奇怪的自主性,它们在不同的电影之间穿梭,在那些致敬、照搬、仿作混集中仍然不可还原地呈现出原作的质感。