莫道无名，人心是名(3)

张富清的军功章
“哪里知道他立过大功哦。”老伴儿孙玉兰只见到他满身的伤疤：右身腋下，被燃烧弹灼烧，黑乎乎一大片；脑壳上面，陷下去一道缝，一口牙齿被枪弹震松……
多次出生入死，张富清在最惨烈的永丰战役中幸运地活了下来……1948年11月，发生在陕西蒲城的这场拼杀，是配合淮海战役的一次重要战役。
那一夜，张富清接连炸掉两座碉堡，他的一块头皮被子弹掀起。另外两名突击队员下落不明，突击连“一夜换了八个连长”……

年轻时的张富清
真实的回忆太过惨烈，老人从不看关于战争的影视剧。偶尔提及，他只零碎说起：“多数时候没得鞋穿，把帽子翻过来盛着干粮吃”“打仗不分昼夜，睡觉都没有时间”“泪水血水在身上结块，虱子大把地往下掉”……
很多人问：为什么要当突击队员？
张富清淡淡一笑：“我入党时宣过誓，为党为人民我可以牺牲一切。”
轻描淡写的一句，却有惊心动魄的力量。

张富清在家看书学习
老英雄九死一生，为什么不想让人知道？
面对追问，这位饱经世事的老人哽咽了：“我一想起和我并肩作战的战士，有多少都不在了，比起他们来，我有什么资格拿出立功证件去摆自己啊，我有什么功劳啊，我有什么资格在人民面前摆啊……”
他的衣服袖口烂了，还在穿，实在穿不得了，他做成拖把；残肢萎缩，用旧了的假肢不匹配，他塞上皮子垫了又垫，生生把早已愈合的伤口磨出了血……