古典诗词中的“下江南”意象(2)

唐宋时期，江南逐渐成为士人心目中的一片乐土，乘船下江南也成了一件“悠悠”乐事。孟浩然在《自洛之越》中写道：“皇皇三十载，书剑两无成。山水寻吴越，风尘厌洛京。扁舟泛湖海，长揖谢公卿。且乐杯中物，谁论世上名。”政治上失意的诗人，终于在江南找到了心灵上的慰藉。“江南风土欢乐多，悠悠处处尽经过”（张籍《相和歌辞·江南曲》），“悠悠”一词道尽了乘船下江南的美好。白居易在谏言不被朝廷采纳后，主动申请外放，到杭州、苏州等地任职，“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。吴山点点愁”（《长相思》），该词从思妇如水一般绵绵不绝的“愁思”中，反衬出游子在江南生活之“悠悠”；而且从汴水到泗水，再到扬州的瓜洲古渡，最后到达长江以南的吴地，也点出了游子“下江南”的清晰路线。“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多”（杜荀鹤《送人游吴》）；
“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”（杜牧《寄扬州韩绰判官》）；“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”（陆游《临安春雨初霁》）；“天上天堂，地下苏杭”（范成大《吴郡志》），到达江南，无论身在船上、桥下，还是在梦里、念里，此地的悠悠生活，总是那么难忘。
三
“下江南”意象中总有浓得化不开的别样“离愁”。下江南，意味着与政治中心的渐行渐远，与故乡亲友的离别，与心爱之人的永诀，其中自有一种或痛彻心扉或黯然销魂的离愁别绪。况且船行运河之上，是既封闭而又开放、既固定而又流动、既热闹而又冷清、既无聊而又充满希望的，四时风物的变化，也容易感荡心灵。“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”（王昌龄《芙蓉楼送辛渐》），在下着大雨的寒夜渡江来到异乡，第二天一早却以主人的身份送客，还要回应洛阳亲友的种种问询，作者内心的孤独可想而知。张继的《枫桥夜泊》，更是“下江南”诗词中的代表作。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，万籁之中，变化无穷，诗人隐身船里，只余一点迷离的希望，这番离愁，只有放在运河之上、人生如寄之中，才能得到更好的理解。
这种别样的离愁，在宋词中更是表现得迂回婉转。“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”（柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》），词中写的是汴梁（“都门”）一别，乘船沿着运河返回江南（“楚”），一路无声，酒醒后唯见“杨柳岸，晓风残月”。周邦彦也是在汴梁（“京华”）告别心爱之人，返回家乡杭州（“故国”）途中，写下《兰陵王·柳》一词，借柳写离情：“柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。”词中既有杨柳，还有堤岸、流水、舟船（“篙”）、河口（“浦”）、驿站、渡口（“津”）、桥等运河意象，通过层层铺垫，伤别之情可谓深入骨髓。