《头脑特工队2》：在皮克斯眼里，你永远都是孩子(3)

令人感动的是，皮克斯没有把“青春期”打入冷宫——正如《玩具总动员》中的废物玩具们也没有被遗忘。这个在东亚文化中被视为叛逆期、令家长头疼的阶段，恰恰正是一个孩子形成完整人格、认识自我最重要的时期。但我们的文化对它避之不及，甚至希望这段时间能够跳过忽略。在成人眼中，完美的孩子只有两种：一种是天真可爱的，一种是成熟稳重的。中间的尴尬过渡期，不存在。

但皮克斯没有忽视青春期。当那个按钮被按下，所有的麻烦接踵而至，对纤细敏感的创作者来说，真正丰富精彩的人生似乎才刚刚开始。——莱莉需要融入新的社团，但如何处理和老朋友的关系？羡慕偶像，但是否有必要完全苟同？有了更高目标，是否需要不择手段？经历失败，是否意味着这件事再也没有坚持下去的希望？……种种问题，都在小小的莱莉心中萌发，困扰着她。——皮克斯将这些我们曾经经历的情绪化为一个个生动的角色，焦虑是橙色的，忧伤是蓝色的，无聊也有无聊的颜色。没错，总有那么些时候，我们对什么事都提不起兴趣，只想躺着讽刺一下度过。
如果没有足够敏感、有同理心的艺术家洞察这一时期孩子的心理变化，皮克斯不会倾力打造这样一部续作——它的难度比原创更大，但令人慰藉的是，莱莉的青春期没有被忽略，反而成了这部续作讲述的重点。她没有一跃成为完美的人，皮克斯拥抱了她不完美的一段。
视觉语言的魔法
你可以不完美的，你可以没那么优秀。如果这些话只是普普通通说出来，通常我们会当作陈词滥调的教导，不会视为真诚的沟通。但《头脑特工队》的魔法正是将一些人尽皆知的道理变得可看、可感，无需用语言赘述。当我们看到那画面，内心就会被触动，一些暗自生长的角落遇到了发现它的人——而皮克斯总能做这样的“发现者”，看，它听到了我们内心深处的声音。
在《头脑特工队》中，蓝色的忧忧是让人无法忘怀的角色，她总是没精打采的，眼泪常常奔涌而出。试想一下，如果一个孩子经常在现实中哭泣，是多么遭人厌弃啊。但是皮克斯说，没关系，忧忧也是可爱的，你看没有了她，生活将多么失重，只有快乐必须快乐，人也会像个怪物。