当本雅明拿起麦克风时他会说些什么？(2)

他说起城市里的漫游，情感真挚地讲述着柏林城中的作家（如E.T.A.霍夫曼）与画家（如西奥多·霍斯曼），讲述他们的精神如何穿过国王大街的喧嚣，如何为菩提树下大街上那些或优雅或怪异的人群而深深着迷。他也讲述自己的柏林童年，谈起自己在黑夜中阅读霍夫曼时“所有的恐惧像鱼一样逐渐在桌子的边缘聚拢”的具身感。他从柏林的街景说到那不勒斯的海滩，说到那不勒斯城中那些层层叠叠的庭院屋顶和错综复杂的盘旋楼梯，那些在烈日灼烤下尘土飞扬的羊肠小道和充满贻贝和通心粉的露天集市，那些随处可见的杂耍艺人以及随时表演绝妙商业艺术的街头小贩，当然还有皮埃迪格罗塔节上的少男少女以及卡莫拉社团里的“秘密”成员，他把他们称作“真正的那不勒斯群像”。他用声音递给那不勒斯“海上的烟花”一个特写镜头，那是当地庆典中各教区“与邻近的教区竞争”的象征，并在随后庞贝城的讲述中，本雅明同样留神于维苏威火山喷发时那“巨大的锯齿状的火焰”，只是这一次，火光并未散落在节日狂欢的海滩，而是消融在一场人类灾难的黄昏中。
——“当我们谈论那不勒斯这个地方的时候，你们首先会想到什么呢？我相信，你们会马上想到维苏威火山。”—即便用声音“讲故事”，本雅明也难以割舍对多孔性和马赛克的偏爱。
他谈到生活中的艺术。在教育广播剧听觉模型《“加薪？你究竟在想什么呢！”》中，本雅明塑造的弗里施先生演绎了如何将商业社会中的加薪谈判视为“一种竞技的艺术”，如何对待世俗中的现实事务犹如对待一场游戏。弗里施先生“清醒、坚定、勇敢”“以轻松愉快的方式投入到与生活困境的斗争中去。即使在失败面前，他也会保持清醒的头脑”。因为在所有被冠之以“生存”之名的生活竞斗场中，精神的内在态度才能够“抵御一次次失败的暴击”。与焦虑而局促的曹德勒先生不同（设计反面教材正是教育广播剧听觉模型的创作原理），弗里施先生既有古典的庄严与清明，又有现代的务实与机敏。用当下流行的话语来说，这可能是我们最早在听觉媒介中能够听到的，有关“内核稳定”作为现代生活心灵良方的描述。事实上，当本雅明步入电台时，威廉时期的文化悲观主义还未消散，战后“凡尔赛综合征”引发的压抑情绪又在魏玛社会的通货膨胀中达到顶峰，战前无拘无束的文艺人士、闲情逸致的大学教授，都已日益被市场所挟持。
想到本雅明最初进入无线电广播电台的直接缘由，不免更堪寻味。
本雅明不仅在广播上讲故事，也在广播中创造讲故事的人。在教育广播剧听觉模型《当德国古典作家写作时德国人在读什么？》中，本雅明用一种难以置信的“轻与重”将文学与大众这个古老的话题娓娓道来。曾经在《浮士德》的“舞台序幕”中，歌德试图通过经理、剧作家和小丑这三个角色的立场讨论文学与大众之间的雅俗议题。而在本雅明创作的“声音舞台”中，代表德意志精神的文化英雄和现代生活之间日益复杂的关系，再一次出现在书展咖啡馆里的出版商、作家与牧师的闲谈中，在围绕有关文学经典、文学品位、文学审查、大众教育等主题的对话中，以趋同或相左、补充或论辩的方式构成多声部的，亟待听众共同参与和思考的声音“剧场”。