《寅次郎的故事》，看了又看的日本小市民喜剧，点缀了平凡的生活(5)

他那饱满的激情和对美好生活的憧憬反照出我们心中越藏越深的童真，因此我们会老，而他永远停留在三十六岁的青春活力之中。

他所邂逅的也尽是孤苦伶仃的不幸女人，他也总是拔刀相助，倾囊相济，肝胆可掏，充分地表现了男性的骄傲：呵护和娇纵女人，奉献男性的勇气、责任感和保护意识。
而真正让我们刮目相看的却是他的浪漫，他对女人的平等态度和不断展开的心灵对话恰好满足了女性超乎男性的情感需要和对于人生诗情的梦想。
这种两性共建精神家园的理想图景深深地感动了我们，于是我们也和贵子、阿寅一起对着月色发出轻叹。
寅次郎求爱的真诚还见于他所遵循的中世纪武士审美规范(日本人视为真正有品格、有教养的男子典范)。那是挨除了浮言调笑的拙口木呐，是大音希声的平淡，是以心传心的期待。

多少次，我们都看出他们已经定情了，但终究还是失之交臂。
山田导演的隐喻在于，疏远爱是为了更亲近爱，艺术的真实永远高于生活的真实。一个又一个女人飘走了，留下无限怅惘中寂寞的诗意。
《寅次郎的故事》为日本艺术的“生、死、美”母题贡献的是：最高的美其实是最平凡的，一如那个我们全都熟悉的女人，可是她却注定不可占有。