空中课堂｜“再见，地球人！”(2)

摄影：革命
一旦闯入人类的视线，确定彗星的轨道，我们就会得到一个由字母和数字表示的编号。如果是周期性的彗星，编号中会出现“P/”，在“P/”之前有一个数字，代表它在周期彗星总表的编号。例如，人们发现的第一颗周期性彗星哈雷彗星的编号为“1P/Halley”。需要注意的是，椭圆轨道上周期大于200年的彗星，也会被归类为非周期彗星，因此严格意义上讲，“P/”代表短周期彗星。抛物线或双曲线轨道上的彗星为非周期彗星，如果是非周期性彗星，则编号以“C/”开头，接下来是发现彗星的年份，然后是发现的顺序。发现顺序的编码为字母加数字的组合，在26个字母中，去掉字母I和Z，在剩下的24个字母中，“A”代表1月的上半个月，以此类推，“F”是指3月的下半个月，数字表示在这半个月中发现的第几颗彗星。我的编号为C/2020 F3，代表我是2020年3月下半月发现的第三颗彗星，这也是我的正式命名。
黄昏再美终将黑夜，我的美丽暂时告一段落，我已经到达了距离地球1亿多千米的地方，你们用肉眼几乎是不可能看到我的了，请各位保留好为我拍摄的“写真照”，下次再遇见就是6800年之后了。然而茫茫宇宙中充满了各种未知，在这千万年的时间里会发生怎样翻天覆地的变化，谁也无法预计，也许沧海早已桑田，我可能没有机会再次探访地球。地球人，愿我们青山不改，绿水长流，后会有期。