逃离996后，他们过上意外的生活！谁能忍住，不偷偷羡慕(5)

他开始到东北地区的小城市“扫货”，在县城的小学周边，寻找那种“看上去破破烂烂，深藏不露的小卖部”——那里往往藏着一些时间久远、溢价很高的中古玩具。有些玩具可能10元成交，而且老板对你极其热情：“可算卖出去了！”——这是潘海涛在东北淘货过程中大部分玩具店老板的心态。
在这些“时间静止”的商店里，旧玩具被胶带粘在透明玻璃上展示着，有些在经年暴晒下已经褪色。但你经常能看到一些历史超过20年的玩具——不止是铁皮青蛙或拨浪鼓，有些玩具的形制久远到，“老板也说不清到底是80年代，或者90年代，还是什么时候的。”
在黑龙江的尚志市，潘海涛曾经找到过一家老店：货架直戳屋顶，最高层积满尘土的纸箱里，装着大量的“奥迪双钻静态四驱车”——这是《四驱兄弟》风靡的时代，最经典的四驱车款式，但相较于普通四驱车，这种车型保有量极少：“市面上流通的所有车型加起来可能没有我那次发现的多。”潘海涛这样形容。
潘海涛通过3D打印机，打印玩具配件。
这些年来，为了收集老玩具，潘海涛已经走过105个城市，打卡了上千所小学：中国大陆、台湾地区、日本、韩国、泰国等地方。通辽、赤峰、沈阳、秦皇岛、北京、沧州、太原、杭州、长沙……他记得在每一个城市找到的特殊中古玩具，或许是某个从未见过的发条铁皮玩具，或许是曾经风靡一时、但被更多人遗忘在岁月里的经典ip。
在潘海涛的故事里，玩具意味着一次创业，数百次旅行，不同地域、时代下的集体记忆；而对大多数人来说，最想要的那个玩具，无限逼近于“略有缺憾，但值得永远怀念”的童年。
潘海涛的私信里，最常收到的一种是，网友会回忆早年因为家里贫穷，并没有如愿买到心仪的玩具，长大成人终于能圆梦，弥补童年的缺憾。
另一个比较特别的故事是，他收到一个小朋友的提问：“我妈妈90年的，我应该给她买什么玩具？”他在阅读时，感觉到“时间真真切切地过去了”。

潘海涛改装的部分玩具。