“漫威之父”去世，不会再有另一个斯坦·李了(8)

然而好景不长，迅速勃发的互动电子娱乐技术取代了毫无交互功能的纸质漫画，成为青少年客厅娱乐的新热点。而另一个敌人则来自大洋彼岸，1987年，弗兰克·米勒将小池一夫的《带子雄狼》、池上辽一的《女超人小舞》搬上了美国漫画周刊，这些硬派风格的作品起先反响一般，被看作是《X战警》和《超级漫画英雄》的仿制品，但很快自少数硬派极客圈子中开始扩散其影响力。“学院中浪游的怪物猎人、忽男忽女的格斗家、将身体改造成机械的雇佣兵、蒸汽机和魔法同时存在的幻想时代，在后面支持的是一种威尔斯和凡尔纳都自叹不如的想象力。”
2001年9月11日，纽约双子塔的倒塌将美国公众关于“后冷战”时代的乐观情绪打得粉碎。对于漫画迷来说，纽约，是X 战警和复仇者联盟的基地，也是蝙蝠侠所栖息的哥潭市的现实变体，反恐战争和随之而来的全球性经济衰退，让超级英雄们披挂上阵，重回娱乐大众视野变成了某种势在必行的事情。
2002年，索尼投资拍摄的电影《蜘蛛侠》的最后一个镜头，即是彼得·帕克身穿他的红蓝两色制服，蹲坐在飘扬于帝国大厦的星条旗旁，俯瞰整个城市。2008年，由小罗伯特·唐尼出演的第一集《钢铁侠》，就把故事与时俱进地修改到了美国在阿富汗的反恐战争。
电影《蜘蛛侠2》剧照（2004）
同样，英雄世界和现实中的西方一样，因全新的敌人而急剧分歧撕裂，2006年出版的《美国队长：内战》则用“变种超能英雄注册法案”影射“爱国法案”等一系列“9·11”事件后出台的反恐立法，持反对意见的美国队长与抱有赞成态度的钢铁侠托尼·斯塔克反目成仇，各自裹挟支持自己的超能英雄刀兵相见——与70多年前相同，当现实社会中的危机来临，超级英雄们再次适时出现，在虚拟世界中产生慰藉，尽管坎坷阵痛不断，但他们的冒险与战斗，与人类心灵中的危机和焦虑一样，永不会停止。

（部分参考书目：《漫威75年——从黄金时代到大银幕》，罗伊·托马斯、约什·贝克著；《漫威漫画——未经透露的故事》，西恩·豪威著；《超级英雄简史——从超人到复仇者》，布莱恩·J.罗伯著；《美国队长与超级英雄的抗争：文化，心理与政治意识形态》，罗伯特·G.怀纳主编；《战争，政治与超级英雄》，马克·迪帕罗著。本文刊载于《三联生活周刊》2015年第18期，有所删节。）