刘慈欣：敬畏头顶的星空探索未知的世界(5)

1999年，短篇《鲸歌》《微观尽头》《宇宙坍缩》和《带上她的眼睛》得以发表，自此，刘慈欣的作品开始在《科幻世界》频繁出现，拥有了一批亲切地称他为“大刘”的粉丝。
2006年刘慈欣发表短篇小说《山》的时候，不仅他自己觉得那完全是一部长篇小说的梗概，许多读者也来信希望他写成长篇，于是他决定暂停中短篇创作，开始写作《三体》这部日后为他带来无数赞誉的长篇小说。《三体》最初名为《地球往事》，刘慈欣创作的初衷是，除了讲述未来科技的博弈和生存空间的争夺以外，思考“道德的人类文明如何在零道德的宇宙中生存”。《三体》的创意来源于一部天体力学书籍，里面介绍了一个“三体问题”：把宇宙简化为三个有质量的点，这三个点在质量与引力作用下做完全无规则的运动。这样的现实世界会是什么样子呢？受到吴岩在《中国轨道》里描写人类不顾一切探索太空的启发，刘慈欣结合自己的人生经历，展开了关于“三颗无规则运行恒星的恒星系”的构思，将时代背景设定为20世纪60年代到500年后人类的一段特殊历程，以恢宏的笔触描述了人类文明与三体文明之间的冲突和战争。
2006年5月，《三体》在《科幻世界》开始了长达半年的连载，同年，该作获得中国科幻银河奖特别奖。由于连载的反响太好，2008年1月，重庆出版社出版了单行本《地球往事》三部曲之一《三体》。没想到《三体》发行量连创新高，出版社决定乘势而上，2008年5月不经连载便直接推出2007年底完成的《三体Ⅱ·黑暗森林》单行本，果然销量再上台阶，一时洛阳纸贵。
值得一提的是，《三体》第一部单行本发行的时候，为了顺利出版，将连载时的第四至第九节提前到卷首，以数名科学家因基础物理学实验中不合逻辑的结果而崩溃自杀的神秘事件开场。有评论者认为，这体现了科幻小说从面向科幻圈转向一般公众时凸显的“悬念故事”的商业属性，以及为追求文本叙事阅读快感而消解历史反省和思想实验力度的一种妥协或者折中。刘慈欣本人也在后来的访谈中提及，科幻小说是一种类型文学，有很强的市场属性，《三体》虽然开始构思时确实是三部曲，但后两部是不是能写则要看上一部的销售情况。
“刘慈欣的世界，涵盖了从奇点到宇宙边际的所有尺度，跨越了从白垩纪到未来亿万年的漫长时光”
《三体》的问世迅速引起了科幻爱好者的强烈关注，此时恰逢中国新媒体兴起，微博、贴吧、豆瓣等新形态的网络空间遍地开花。“大刘”的粉丝们建立了不少自己的贴吧、豆瓣小组以及民间的“三体”网站，对刘慈欣的作品进行各种文本细读、讨论甚至创作同人作品，微博上也出现了大量与《三体》相关的个人账号，互为应和。小说中的经典语句“不要回答！不要回答！不要回答！”“给岁月以文明，而非给文明以岁月”在网上到处流传，甚至还有粉丝组织活动，俨然一个虚拟的三体世界。刘慈欣本人也是水木清华BBS科幻版、豆瓣、微博的常客，经常在网上与科幻爱好者进行交流讨论。