微·虚构|王辉城：雪晴(6)

一切安排妥当，夜色已暗。村庄里新修的路灯，逐渐明亮起来。在这巨大的黑暗中，白炽灯光如同孱弱之手，颤巍巍地伸向了村庄外部。阴阳先生看了一下手表，时辰正好，便高喝一声，“朱建国啊，妻儿子女、亲朋好友，感谢你一生的照应！妻子身体健康，女儿事业有成。过年过节，家里准备好酒好菜，想家的时候，就跟阎王请个假，回来看一看。家里的大小事，亲戚好友都会帮忙照看的，安心地去吧。”紧接着，唢呐声刺破雪夜的寂静。在极为哀沉的乐声中，杨舟端着遗像，领着送殡队伍，往殡仪馆走去。
3
关于表妹蔷薇，杨舟一直以来都是引以为豪的。尤其是在高中时期，蔷薇人长得漂亮，学习成绩又好，每次大考成绩从未跌过年纪前三。他因父母外出打工，借宿于舅舅家，日常与蔷薇一起上课放学，引起众多“猪朋狗友”的钦羡——有几个不那么懂事的家伙，暗暗掇使他帮忙递送情书。他立马撕掉情书，毫不留情面地一顿呵斥，直言“再去骚扰蔷薇，连朋友都不用做了！”他太懂这群无所事事的家伙了，体内荷尔蒙炸裂，整日所想无非是勾搭学校里的女生。谁一旦被他们缠上，所被影响的远非是学习成绩，甚至连人生都变得毫无希望。尽管他相信表妹不至于看上这群癞蛤蟆，但保不准会分掉一些心思，影响高考与前程。
杨舟自然是不允许这种情况发生。在众多表兄弟姐妹中，他和蔷薇是最有希望考上大学的俩人。蔷薇学习成绩好，他则体育出色。杨舟本想依靠体育特长，考上本市一所师专学校，日后好回乡当名体育老师，吃编制饭。岂料，在一次县中学运动会上，自信满满的他，意外遭遇了滑铁卢，自此便一蹶不振，松懈了练习。后来，索性就放弃了高考，跟随本家的一位堂兄南下打工。
尽管早早就成为一名社会人，有那么一段时间，杨舟相信自己是蔷薇最为信赖与亲近的人。自上大学时起，直至远走云城工作，前前后后，将近十年的时间里，蔷薇几乎把生活中所有的学业上的挫败、情感上的困惑、事业上的迷茫都向他倾诉。考研失败了、与男朋友情感上的纠缠以及上司如何在工作上处处针对她……事无巨细。有时候，他在工地里突然接到蔷薇的电话，便走好远的路，找个安静的地方，静静地听表妹或愤懑或沮丧地把心里话吐完。
有一阵子，杨舟时常感到自卑与沮丧，因为表妹提出的问题，他完全不懂，无法给予她有效的帮助。她说的那些工作上的名词，他甚至听都没听过；她说在福冈跟男友分手了，接下来该怎么办？他也不知道福冈究竟是什么地方。直至多年后，电视里突然播报福岛发生大规模的核泄露事件，他才恍然明白，福岛原来是在日本。他暗暗庆幸，好在表妹去得早，没有遇上核泄露。（杨舟并没有意识到福冈和福岛是两个地方）。舅舅离世一年后，蔷薇结婚，对象仍是那位分分合合的男友。在婚宴上，杨舟第一次见到妹夫夏明，人长得普普通通，戴着眼镜，说话的声调温温的，很是斯文。夫妻两人敬了一圈酒后，复又来到他的身边。蔷薇举着红酒杯，眼中噙泪，说，哥，一直以来谢谢你的照顾。杨舟鼻子一酸，举起酒杯，一饮而尽。来年夏天，蔷薇怀孕，拜托他将舅妈送到云城。女儿出生后，这是他为数不多的远行。