岛屿人类学漫游︱硇洲岛，一个开放的离岛社会(5)

需要指出的是，这些垃圾并非全部是当地渔民生产生活所致，甚至不是本岛居民生产出来的，而是伴随洋流、风浪飘过来的，其源头自然无从得知。近些年，硇洲码头进港和过往船只越来越多，码头、沙滩以及近岸水域的垃圾数量和油污问题愈加严重。此外，东海岛多家重化工企业的建设投产也给本岛周边海域环境造成很大影响，尤其是对沿海渔业生产影响较大，渔民对此颇有微词。对于硇洲岛而言，地理空间的限制、海洋垃圾的动态性以及岛民自身的观念习惯等都让垃圾治理变得异常复杂而困难。也因此，我们深感岛屿垃圾并非一个地方性问题，而是一个区域性乃至全球性问题，而这无疑是对岛屿社会流动性和开放性的又一生动注脚。

随处可见的沙滩垃圾（来源：王利兵）从全球范围来看，旅游业是岛屿社会转型发展的一个主要方向，硇洲岛也不例外。在一次与镇政府工作人员的聊天中，我们了解到，自上世纪九十年代开始，历届政府便在持续贯彻走旅游兴岛之路，希望借助旅游业来促进硇洲岛的整体社会经济发展，可是简陋的“原生态”环境常让游客望而却步。2013年前后，岛上开始出现旅行团的身影，当时游客的普遍反映就是垃圾太多、苍蝇太多、老鼠太多、环境太糟糕，甚至有人将硇洲岛戏称为“苍蝇岛”、“老鼠岛”，游客普遍不愿久留。有鉴于此，地方政府开始大力宣传环保的重要性，教育村民不要随意丢弃垃圾，尤其不能将垃圾倾倒入海。与此同时，镇政府在每个村口设置垃圾收集点，聘请村民打扫卫生，并指派专门车辆将各村垃圾集中运送至硇洲岛垃圾中转站。由于硇洲岛没有垃圾焚烧厂，所以全岛垃圾只能经由中转站压缩处理之后再转运至岛外焚烧处理，如此一来成本自然增加不少，其中仅垃圾出岛的运输费每年就高达100多万，故承接此项目的清洁公司常以此为由拒收渔民的渔业生产垃圾和大件生活垃圾。
近两年，伴随乡村振兴战略的推进，镇政府进一步践行“绿水青山就是金山银山”的生态理念，不断加大岛屿环境治理的资金投入和力度，岛容岛貌得到了很大改善和提升，诸如“生态文明村”、“湛江市卫生村”的牌子在当地越来越多。