快四十的我已单身五年，自戒网络游戏后对现实反应相当迟钝(63)

“放心，我会的。”我伸出手，跟他的手隔着玻璃相触。生命的气息穿越了玻璃的阻隔，完成了深层交流，我们仿佛早已相识多年。
跟阿姿回到家，吃了晚饭，我的心情依然沉重。我这才意识到此前自己对这种痛苦的理解还是太肤浅，见过她哥后，我才来到了痛苦的核心地带。有一个坐牢的亲人，就好像你的一部分也被关在了那里，他的痛苦像电流一样源源不断地传递过来。这种痛苦的强度与亲密关系成正比。一个母亲可以忍受自己的痛苦，却会被儿子的痛苦逼疯。
我深深吸了一口气，然后牵起阿姿的手，来到她母亲的遗像前，一起上了三炷香，磕了三个头。
阿姿哥哥带给我的触动一直挥之不去。短短一个小时的见面，应该会忘记很多细节，但随后这段时间，此前有些忽略的记忆居然重新变得清晰了。我想起他的鼻子，是很像他父亲的，而他的嘴唇则像他的母亲。这就像是我用眼睛拍了张照片，事后慢慢端详。之所以如此，我想一方面是他悲剧的命运让我产生了共情心理，另外一方面，也有着对我自身的一种感慨。毕竟他和我是同龄人，让我对自己的生命有了很多的反思。过去的二十年，尽管我是自由的，但我没能充分运用好这种自由，要不是遇见阿姿，我不知道还会浑浑噩噩到何时。因此，我很想专门给他设计一款眼镜，作为我这个“妹夫”的心意。
二十年的岁月像一座塔吗，镇压着一个不堪回首的过去？二十年的光阴像一阵风吗，吹过就了无痕迹？也许塔已经建在心上，成了坐标;也许风还在，你要迎着它走。我还是相信：人总是具有重新开始的能力。
【开始】
生命有很多次开始
有些开始很短，像早晨醒来
有些开始很长，像石头始终是石头
有些开始很珍贵
需要你把记忆变成石头
垒成一座城门
走出去
型号：013
材质：铂金、小钻石、菩提子穿成的细链
设计理念：垂下来，放下来，则自然有新开始。这不仅要成为一款很酷的眼镜，还要成为一款很有禅意的眼镜。因此，镜片也要用渐变色的。他肯定需要遮挡，他跟世界的关系还有些紧张。这眼镜会让他放松，有助于他缓解那种紧张
我把这款眼镜的名称以及设计理念写下来，给阿姿看。她蛮有感触。她说：“你这个关于‘開始’的想法，我也会常常想到，而且也是哥哥带来的。他在里面太长时间了，进去是一次开始，出来又是一次开始。什么是开始？光有时间还谈不上开始，我们必须在时间中带着目的去做事情，当时间可以被历史另起一段讲述的时候，才能叫开始。”对她的这个说法，我表示万分赞同。我邀请她跟我一起设计这款眼镜，她说：“这是你想到的，你就自始至终完成它吧，等阿哥出来那天，你亲手送给他，那意义是非凡的。你既然已经设计了眼镜，我就设计别的东西送他。谁让本小姐的本事大呢。”