重述平家与犬王，为“失败者”留下痕迹

◎赵晨
关于谁是日本最好的动画导演，众说纷纭。但如果要问谁是日本最风骚狂野的动画导演，那么汤浅政明一定高票胜出。
这位被戏称为拥有“抽水马桶”般奇诡想象的怪才导演，风格张扬，个性迥异，作品《春宵苦短，少女前进吧！》《乒乓》《四叠半神话大系》《别对研映像出手》《恶魔人：哭泣之子》等都是二次元经典。汤浅政明本善于描写宅男心迹，在《日本沉没2020》这一通过写实路径讲述末世灾难的尝试失败后，新作题材选中了日本古典文学《平家物语》，为观众带来一场室町时代的能乐视听盛宴。
物语是日本古典文学体裁，《源氏物语》与《平家物语》一同将其推向巅峰。做一个不太准确的类比，前者可对标《红楼梦》，后者则可对标《三国演义》；前者长于书写宫廷、贵族、女性，后者长于书写战争、历史、男性。平家的兴盛与源平两家的争霸是《平家物语》的叙事主线，字里行间遍布金戈铁马、血雨腥风——此书也被称为“战记物语”。
2022年《平家物语：犬王》在北影节亮相，2023年正式登陆大陆院线。台海出版社也发行了电影原著、古川日出男的小说《犬王》。此书相当于文史细节上的补足与扩充，帮助看过电影的观众消化这段能乐传奇。
伯牙所念，子期必得之
友鱼和犬王，相逢于微时。
那时的他们还不是京都最耀眼的琵琶师与能乐师。友鱼眼盲，靠声音同世界打交道；犬王形异容陋，自小便戴着葫芦面具。两位“异者”成了朋友，两个孤独的灵魂在能乐中紧密相依，前半生的孤独似乎找到了消解的出口。