今日荐读｜母亲的前半生(20)

母亲和我都非常高兴，仿佛咬出的不是钱，而是大学的录取通知书。但是补习生高考不像应届生，应届生考试没有心理负担，补习生考试就有“想赢怕输”的紧张，本来基础就不扎实，心理一紧张也影响了正常发挥。1989年我的高考成绩相差大专录取线19分，照样名落孙山。
从学校回家的路上，我想起那位阴阳先生的话，也想起戏曲《状元与乞丐》，感慨母亲像文龙的妈，而我却不是争气的文龙。母亲对我的愿望，是以她的见识、尽她最大的能力把我送出农村，不用在黄土地上不用在太阳底下，像公家人一样在凉房子底下在办公室里工作，过一种活不重而衣食无忧的体面生活。人们都说高考是千军万马过独木桥，母亲年年含辛茹苦地把我送到桥头，恨不得把两条胳膊化成桥上的铁链拦住我不让我往河里掉。人们也说高考像“鲤鱼跃龙门”，母亲年年呕心沥血地让我养精蓄锐，恨不得把她的两臂插到我身上当翅膀，助我一跃成龙。我想象不出来，母亲得知我的成绩后，会是怎样的捶胸顿足！
让我惊奇的是，母亲不但没有发脾气，反而像自己做错了事一样，小心翼翼地看我的脸色，唯恐我想不开出什么差错，反反复复地给我宽心鼓气，变着花样地给我做好饭，就是地里有活也不让我干，害怕我碰见熟人以后难堪怪势。有人向母亲打听我的高考成绩，母亲总以“娃平时学的好，今年又没发挥好”替我开脱。我对母亲说我再没脸补习了，再补习也考不上。母亲知道自己说服不了我，就延请村子里的一些能人和我的同学轮番给我开导，费尽力气总算又把我送进了补习班。
1990年高考一结束，我草率地填写了志愿表，就立马卷铺干走人，不再留恋学校里的一切，对于未来，我只能去不要考试、不要政审、不要体检的农村，只有“厚德载物”的土地才不拒绝我的出现。是的，我已没有资格继续在学校混日子了：试卷上许多题我都不知道答的对否，许多选择题只能在ABCD四个答案上碰运气，特别是数学上有一道大题，是老师考前讲过的原题，竟然也没有全部作对。我回到家异常冷静和坚决地对母亲说：“妈，咱们现在开始，在农村，好好过日子！”母亲神色难掩黯然却强装大度，给我宽心说，尽人事听天命，哪里的黄土都养人。
是年仲夏，我哥在新划的宅院里盖新房，作为分家分给哥哥的那三间两坡流水的旧门房也被拆除，只留下靠巷道的土背墙和背墙上的大门维系着一个家的封闭和安全，腾出来的空地更增加了这个院子的空荡和贫气。我们巷里和我家亲戚中已有不少家户把家盖成了严严实实的砖仡佬，给人一种旧貌换新颜的兴旺气象，而我们家却只拆除不添建，经济建设方面无成绩，母亲重视的教育是个长线投资，如今这条钱再长也到了头，却结出来一个“心比天高，命比纸薄”的果子。我能想象出来，母亲强装平静豁达的背后，压抑着怎样强烈的无可奈何的挫败感！不巧这时，有位放商业电影的个体户跑到我家里商谈租用我家院子放电影的事宜，母亲大忿，冷脸冷语地对来人说：“你的眼真会挑地方，不过，这回你挑差了，我们马上就盖新门房！”