李诞不自由(6)

李诞正褪去艺人底色，试图成为一个游刃有余的全能型文化商人。
也正是这一年，他终于同意了出版《宇宙超度指南》——那本大学期间他坚决拒绝出版的书。
他和蒋方舟曾约定一个“恒星写作计划”，二人互不干扰，各自创作，发光发热。但李诞提前改变了心意，《指南》出版之后，他送了蒋方舟一本，扉页里写着“你加油，我不了”。
05
李诞自暴自弃的“丧式”处世观一度引起年轻人的追捧。
他有段关于自由的表述：“人不想被绑架，最简单的方法，不是反抗，不是报警，而是顺从。你主动把自己绑起来，显得自己特别的自由。”
顶着活得明白通透的“聪明人”头衔，李诞的确也在这么做。
一个香港书展邀请他去演讲，尽管好友蒋方舟曾参加过并认为没有任何问题，但他还是拒绝了；春节联欢晚会播映前后，舆论收紧，新浪微博官方提醒注意言论，他遵守了;在采访中，他亦保持警惕，慎用一切大众反感或者可能产生误读的词，比如“女人”。
处理一句话、一件事，他都会习惯性地参考大众思维，自缚手脚，让自己避开雷区。
这听起来并不自由。
但自由的代价是少赚很多钱。
李诞不会跟钱过不去。曾经有商家邀请他参加活动，提出要在现场尬舞，大家都以为他会拒绝，但他很爽快就答应了。对方提出的价码让他没有拒绝的动力。
李诞的高明之处或许在于平衡之术。钱要赚，真话要说，但要包装起来、换个形式——嘻嘻哈哈说出来，以大众喜欢的不得罪人的方式。
他最初的灵感或许来源于小时候的偶像吴宗宪。
这位台湾艺人擅长用幽默化解一切。李诞印象很深刻，“上节目的女明星，他假装非礼人家，那种东西抛开镜头、抛开舞台都是性骚扰，但在镜头前就没事，我觉得太厉害了。”
他一度模仿吴宗宪，比如小学时就在课堂上接老师的话茬，常常逗得全班哈哈大笑。成名后，他也曾经表示自己没什么抱负，不想成为综艺之王，成为站在吴宗宪身旁接话茬的副咖就可以。
他的现实显然比理想更美好，至少在当下如此。
享受着能付得起代价的自由，赚着高于写作不止一百倍的收入，挂着艺人的名结交更多好友，李诞满足于此。
至于过去那个较真、不忿、认为“穷更好”的自己，李诞在一次回忆时用了两个字形容：矫情。
然而，自觉承认懦弱和庸俗，形成一套自洽的生活体系，看似真实，实则不堪一击。
有表演，就会有穿帮。