优秀短篇小说｜家灵(5)

“各位看明白了吧？”老人又紧钉上一句，“所以说，不吃泥鳅干不了这活啊！”
其实，这一套动作是老人每次都会上演的戏码。只要他开始表演，店里的人就会忘了自己此时身在东京山手的某家饭馆里，无不被那危险的快感和不失理性的自由奔放冲击得神魂荡飏。然而再细看老人那张脸，如此一番真挚言谈之后，话头最终还是落到了泥鳅上，又令人哑然失笑。老人眼见气氛要冷下来，赶紧继续说：“再说这个錾子，怎么落刃，又有阴阳两种......”说着恢复了工匠特有的自负神态，给众人讲解起用着两种手法，既能雕出牡丹的妖艳之灵，也能刻出唐狮子的豪宕魂魄；雕金这种手艺是在坚硬的金属板上创造生命，其过程如何灵动精妙。说着说着，老人手舞足蹈起来，眼神变得甜媚恍惚，显然已浸淫到工匠自身才懂的世界里。店里众人听到此处已觉厌烦，打断老人的话：“算了。今日暂且做给你，你回家等着吧。”随即送老人出门，关门闭户。
又是一个大风之夜。夜晚火警巡逻的拍子木响过之后，伙计们放下门板，去了浴堂。这时就像在暗处偷看过店中动静似的，德永老人拉开便门走了进来。
他面向久米子所在的窗口坐下。
空荡荡的座席上，老人面对墙上一个窗口，独自坐着，深夜的时间百无聊赖地流过。今夜他似是下定了什么决心，神色郁悒消沉。
“我从年轻时，就偏好泥鳅这个味道。我干的这活，要动用身体里那根芯，如果不多吃点滋养之物，实在很难坚持下去。我半生潦倒，在里巷的长屋里一住二十几年，无论鳏居生活多么贫寒，多么孤苦，那些活似柳树叶子长出了尾鳍的小鱼，是一种说不清的安慰，对我来说，这鱼不仅仅是一口吃食。”
老人仿佛拼命想用话语打动对面的人，颠三倒四地倾倒出种种心事。
就算被人嫉恨，被人轻蔑，就算自己的心魔冲动难耐，只要把这种小鱼送入口中，从鱼头到鱼尾，用牙齿嘎嘣嘎嘣一口咬断，嚼碎，心中的怨恨便跟着转移进了碎骨里，于是不知道从身体的哪个地方又会涌上抑制不住的慈泪。
“被我吃掉的小鱼可怜，吃鱼的我，也可怜。不论是谁都值得怜悯，如此而已。我倒不是很想要老婆，但我渴望，身边有种让我怜爱的东西。每当怀着这个念头，看到小鱼，不知怎的，悲戚的心也会跟着停住。”
老人从怀里掏出一块毛巾布手帕擤擤鼻子，先后说了一句铺垫的话“你是老板娘的女儿，我在背后说这些，也许不合适”，接着才正式开口说道：“这里的老板娘是个深明事理的人。以前我也迟迟还不上赊账，经常过意不去，在深夜战战兢兢地过来，像今天这样给自己找借口。老板娘就坐在你现在这个位置上，有些不耐烦地用手托着腮。听我说完，她从窗口里微微露出脸来，对我说，德永先生，你要是想吃泥鳅，就尽管说；万勿担心，要多少我都给你。但我有个条件，以后你要是用尽真心做出来一件非常满意的东西，就拿那个东西抵账吧，或者卖给我也行，你看着办。这事情就这么办好了，真的，只要这样就足够了。这话老板娘反反复复对我说了好几遍。”说着，老人又擤起了鼻子。