人牲——从殷商延续到《三体》和《万神殿》的悲剧

文/廖伟棠
现实惨淡的时候，幻想动画就会大行其道，这些天成为热话的两部剧，都是科幻——准确来说都是属于赛博朋克题材。
就在奈飞上的《赛博朋克边缘行者》以惊艳的影像、凌厉的打斗让人想起赛博朋克第一动画《攻壳机动队》的时候，另一部《万神殿》异军突起，以内容的深度、剧情的复杂夺取了硬核科幻迷的关注。

无他，赛博朋克本来就是非常硬核的，何况这部片的原作来自当前美国华裔科幻执牛耳者刘宇昆——《万神殿》改编自他的短篇作品“末日三部曲”：《解枷神灵》、《天堂战争》和《死得其所》。
“如果不用死为什么非得死呢？”这句话针对“人必有一死”是《万神殿》里研究UI：“上载智慧”的科学家的感慨，这是《万神殿》的关键句，也是启发赛博朋克精神的其中一个引子，《攻壳机动队》的答案是：人类可以出离肉体成为无限的代码，遨游在互联网的汪洋大海中。
但《万神殿》那边则黑暗得多，要成为不死的代码人首先要进行活体脑扫描，上载自己的神经意识等成为一个备份，过程血腥痛苦。而且这个被上载的“灵魂”，将会被资本家和野心家用作奴隶，在被致命的“缺陷”吞噬之前发挥最大的余热，赚钱或者进行恐怖袭击，甚至发动战争。