人牲——从殷商延续到《三体》和《万神殿》的悲剧(2)

正是在这样的背景前，“如果不用死为什么非得死呢？”这句话要换成完全不同的理解，因为我最近在读一本令人震撼不已的历史书《翦商》（李硕著），我马上联想到这句话也可能出现在殷商时代的“人牲”脑中。而《翦商》最大的假设，就是周文王被纣王当成高级预备“人牲”关在死牢里的时候，反复思考“如果不用死为什么非得死呢？”，于是创作易经，记录和反思殷商的残暴，密谋翦除它的可能。
周文王的大儿子伯邑考，就是“不用死非得死”的牺牲，无端被纣王杀祭，并且逼其父文王和其弟（日后的武王）食其肉——这成为压倒周文王父子的最后一根稻草，把翦商逼成了义无反顾的革命行动。
商朝人相信人牲“不用死非得死”，理论上是相信人牲将成为他们链接人界和天界的媒介，飨祭先祖兼贿赂神灵保佑商人，说得冠冕堂皇，后来暴露其本质是变态嗜杀，以此为乐和恐吓震慑外族。这一点置换到《万神殿》的世界，则是科技产业集团把高智商科学家作为人牲，以赤裸裸的“上载”作为祭祀行为，实施他们对万维网上的虚拟世界的统治，继而影响真实世界。
其实两者的链接，不用等到今日的《万神殿》，早在刘慈欣《三体》第一部我们就能看到。地球上的三体组织设计出一套网络游戏，试图借地球远古历史重构三体文明的可能性，游戏中第一个人物就是周文王，他正前往朝歌，自信已经破解三体恒星运行的规律。

在三体游戏的世界里，周文王和纣王、甚至伏羲都活到了战国时代，只有周文王的随从一句抱怨的话“你又不让我吃脱水人”暴露了历史上周代商所做的最大改革——废除人牲和食人文化。但随之在纣王的宫殿里，伏羲把自己身上撒满了调料，自己跳进大汤鼎为即将“复活”的三体人提供祭品，周文王只能报之一声叹息。
这是《三体》最怪诞的一幕，不知是否为日后翻译《三体》为英文的刘宇昆提供了一些想象的灵感？在《万神殿》之前，刘宇昆另一部被改编成奈飞动画的《狩猎愉快》（《爱，死亡和机器人》 第一季）也触及牺牲这个命题。