群山丨李延国王秀丽：长篇报告文学《张桂梅》（节选一）(4)

你祈望老师说一句“你是一个聪明懂事的孩子”，可是老师像是什么也没有察觉。她总是穿一身黑衣服，像一个童话里的巫婆。
她照旧手里拿着一根长长的板子，站在讲台上严肃地对全班学生说：“完不成作业的打左手，作业做错的罚站！”
她手中的长板子统治着你幼小的心灵。
“笨蛋”两个字使你变得自卑，不敢正眼去看她。她一来上课，你的心就紧绷起来，手不知往什么地方去放。以前，听写生字，你每次都得满分，她会笑眯眯地看着你，让你浑身上下奔腾着一股暖流，觉得学校的天都格外地蓝，教室里的空气都格外地新鲜，那种幸福的感觉真让人难以忘张桂梅怀。可是，这一个月，你连续得了几次 60 分，刚刚及格。每次发下卷子，她念着你的名字，目光中失去了暖意，你的身体像在冬季。
叛逆心使然，你跑到街上，把头发剪成了男孩式的分头。走在那古老的泥巴小巷里，大娘婶婶们都笑得前仰后合，喊你爸爸：“老张头，快来看看你家的假小子！”
爸爸从大门走出来，脸上看不出是高兴还是生气，不等你走到他的眼前，他已扭头回屋去了。
往常放学回家，门没开，你就放声大喊：“我放学了，我饿了！”有如建功立业归来的将军。而今，你竟像一个小偷似的，轻轻推开门，先探头望风，再轻轻地往屋里挪步。妈妈在炕上扭头不看你，爸爸闷头不吱声，往日那欢快的气氛像蝴蝶一样飞得无影无踪。
更奇葩的是，你竟爬到树上，抓了几条毛毛虫，回教室放到几个男同学的书桌里。同学们陆陆续续地就座后，教室里发出了惊叫声。男同学又拿着毛毛虫去吓唬女同学，桌子和椅子全都不在原来的位子上了，几个女同学边躲边喊，教室里乱成一团。
看着这混乱的场面，你后悔起来，开始阻止大家，把毛毛虫一个一个全都弄死，抓紧时间把桌椅摆回原处。这时，上课铃响了。
女老师抱着厚厚的一沓作业本进来了，没等她把作业本放下，你就喊：
“起立！”同学们齐声喊：“老师好！”老师忙着回答：“同学们好！坐下！”
你在下边暗自庆幸：老师没发现这场闹剧。
老师开始津津有味地讲作业。“5 2-3 等于几？”有的同学说等于 3，有的回答等于 2，没有一个答对的。
老师发脾气了：“把手举起来！”
同学们全都乖乖地举起手。
老师继续发问：“五个指头加上两个指头等于几？”
你突然站起来回答：“等于 8。”
全班哄堂大笑起来，那是五十多名儿童组成的童声大合唱，充满了爆发力和冲击力。老师的脸色由红变白，又由白变红，眼睛含着泪。老师要哭了。