义海情天:费城第六街区黑人小伙们的在逃人生(5)
2023-10-27 来源:旧番剧
。对于暴力执法,侦查局的解释是官方政策,他们有上级的命令,命令上说,任何胆敢冒犯警察的人“最好都被送到医院里去”。然而当街头火拼发生,引发帮派成员人身危险时,监狱又成为他们要找机会(例如故意露出破绽)回去的天堂,而存在担保局的那笔保释金又会在适当的时候当作银行存款取出来。这种打压与反利用的关系就在逃跑与抓捕的复杂关系建立起来,就像女人也在利用逮捕令和传票威胁她的男人滚回到她身边,否则她就要报警了。
三、义字当头
生活在第六街区的黑人年轻人们在逃跑之余过着不上进的生活,他们以逮捕令为借口拒绝工作,因为就像史蒂夫所说:“他们会在工作场合把我抓起来”,六年来他没有找过工作,他们吸毒卖毒品,抢劫或者被抢劫,遭遇盗窃时不敢报警而私自寻仇,招惹更大的麻烦。卓克的母亲吸毒,家里弄得一团糟,卓克、雷吉和提姆兄弟三人就生活在这个“垃圾场”里,有麻烦了躲到车里睡觉也要“逍遥法外”。第六街区的黑人年轻人们已经丧失了米切尔·邓乃尔所描述的纽约第六大街的黑人们依靠捡“破烂”卖书刊杂志自食其力、努力工作、值得过上更好生活的生活奔头。不仅如此,他们的家庭责任感也是如此糟糕,生活在被抓的风险中,他们不敢到医院陪老婆待产,有了孩子也无法稳定地陪伴左右,他们就连探视权也要在假释官批准和监视下进行,而且他们在做了父亲的情况下,还有其他女朋友,在逃的两性关系极其脆弱。
当逃跑与藏匿成为全部的目的和手段时,爱与信任几乎被折磨得只零破碎,然而在沉重的堕落意志中,爱丽丝仍旧触摸到一种与黑人拾荒群体自食其力、努力工作截然不同的价值和品质,那就是义气。
尽管卓克的母亲琳达是卓克三兄弟走上犯罪道路的肇始:卓克卖毒品有一部分原因是为了他母亲不为吸毒做出更离谱的事,她吊儿郎当,还偷拿卓克他们的钱,但是在警察的威逼利诱之下,她却不象其他女人一样轻易地告密,她是不折不扣的游侠(rider)。在暴力面前,她表现出了惊人的镇静和智慧,她不能让警察把她的儿子带走。游侠在当地享有令人尊敬的名声,包括那些在警察追捕之时给麦克他们行方便之门的邻居。
相较于游侠,更具侠义精神的是在逃的黑小伙们把危险承担在自己身上、保护想要保护的人不置于危险之中的承诺和牺牲。爱丽丝言道:保护某人免于被逮捕恰恰被认为是一种承诺和有情有义的行为
(第176页)
。冒着撞见警察的风险参与孩子的降生仪式,冒着被抓的风险参加被枪杀的好友的葬礼,甚至挺身而出为他人顶罪,“以这种方式,人们通过逼近的监狱的威胁,寻找机会来表示保护和牺牲而构建了一个道德世界,从而将自我与他人联结在了一起”