影后大尺度博出位，怪诞诡异隐喻足，《可怜的东西》到底拍的什么？(6)

在此阶段，画面开始变得缤纷多彩，服装、表情、色彩都有效营造出温暖美好的氛围。
D自我觉醒。
被律师带到船上，感受过更为广阔的世界之后。贝拉开始尝试主宰自己命运，并且通过阅读、思考和对话，主动提升自己对世界的认知，将生活的主动权抓紧在自己手中。
律师开始展露出男人的粗鄙与自私，反感贝拉的独立和成长，阻止她阅读和思考（不断将书丢进大海，打压贝拉身旁的人）。可是贝拉的成长不可阻挡，她再次选择叛逃，让律师颓废痛苦，贝拉将他的财富全部转赠给穷人，律师彻底身败名裂。

E境界提升。
通过阅读、感受和思考，贝拉看到了人间疾苦。曾经令她心烦的婴孩，现在已经是她悲悯的弱小同类。
善意、良知、悲悯、自由，
这些词汇出现在她的脑海，并且很快得到传递与践行。
她踏进法国青楼，开始追求心灵和身体上的自由，她通过身体赚取收入，由此实现了对生活的把控。在身体交易的过程中，她也逐步体会到女性身体的从属地位。于是乎，她开启了下一段觉醒。

F两性对抗。
在青楼中，贝拉从一开始的被动接受，到与男人实现语言沟通和思想交流，接着开始主导着身体接触的节奏和程序，最终从精神层面凌驾和引导着前来发泄的男人们。
随着律师落魄，与医学生重逢，贝拉开始学会了自主把控自己的爱与恨，她顺应内心的感受，与医学生走入了婚姻殿堂。就在此刻，她原先的丈夫（一位将军）找到教堂，要求她跟着他回归家庭，而她为了确认自己的身世，选择了服从。