机器人帝国（日本异化篇）(4)

1954年3月1日，美军在比基尼岛进行的水下氢弹试爆。虽然事先已经通知周边渔船远离核爆影响范围圈，但由于当时美国方面错误预估核爆威力，实际爆炸当 量是预估的2.5倍。许多来不及躲避的渔船立即遭到了核辐射污染，其中一条渔船便是来自日本的「第五福龙丸号」。由于长时间暴露在放射性降尘的照射下，无 线通信长久保山爱吉在半年以后的9月23日死于急性放射能症，因此被认定为第一个死于氢弹的受害者。
该事件一下子在日本国内炸开了锅。作为目前为止唯一一个直接遭到核弹袭击的国家，这次再度有国民受到核弹的间接伤害，无异于在心理上对日本投放第三枚核弹。霎时之间日本民间掀起了激烈的反核运动，继而更升级为反美运动，某种焦躁不安的情绪在日本民间如幽灵一般徘徊不去。
日本特摄导演本多猪四郎经历过战争，曾经开车去看过被原子弹轰炸后广岛惨况，为此他多有触动。于是他拉上当时在特摄界小有名气的圆谷英二（此人后来开创出另一特摄经典作《奥特曼》），拍了一部影射这次事件的特摄电影。
《哥斯拉》——！！

《哥斯拉》的上映立即在日本掀起怪兽电影狂潮。片中因为被核爆试验而唤醒的远古恐龙型怪兽，简直就是当时日本民众对核弹的符号化象征。而片中的哥斯拉拥有 核弹级的破坏力也使日本人获得了某种逆向的宣泄：既然我在现实世界对你没辙，那么我就在虚构世界里体验一把成为你的快感吧！由此哥斯拉的巨大和随之而来的 破坏力，深深地印在了一代日本人的脑海中……
「如果……作为科技顶点的『机器人』，和体现科技力量的『巨大』结合起来……是不是更能令我们感到颤栗，更能令我们洗刷心中的郁闷？」