城市中的古典影像：一次园林中的展览，一座展览中的园林(6)

我开始创造肉眼不可能直接看到的图像，多次曝光，糅杂了自己的意图、意外甚至错误。用胶片拍摄时，从按下快门到底片冲洗出来，这段或长或短的时差中，奇迹发生。胶片这种媒介尚存的可信度将我的操控变成事实，于是那个仙境真的被铭刻下来。有一瞬间我怀疑，寻找和创造发生了错位。古时建造园林的文人，他们以“造物主”的身份创造了园林这一不同于现实的时空，允许人们亲身流连其中；今日，在描述耕乐堂的某个厅时，我们不自觉地说“当初设酒”，将那一晚自己在园中的活动当作园子里固有的事实，恍惚已把自己当作了主人——那么，当潜意识中我们自己成了园林这一时空的“造物主”，或许“寻找”与“创造”那个仙境也没有了本质区别。

园林和人的关系（谢丁丁）
当我们谈论园林时，其实我们在谈论园林和人的关系。就像我们谈论某个人时，我们谈论的是我们和他，或者其他人和他互动时，在我们或他人身上留下的印象。这种印象实际上是关系的产物。这里说的关系并不是指父子、夫妻、朋友或仇敌，而是一种相对位置，也可以理解为身份、立场或角度，比如在某一场景下的观察者与被观察者、某一情境中的施予者与受与者。这是一种真实而具体的关系，因真实发生的具体事件而成立。
我们与园林的关系取决于我们对自己的身份定位，我们想从园林里获得什么？我们会用何种方式去获取？有的人会去攀登一座高山，有的人则会躺在半山腰上睡觉。他们想要的东西是不一样的，于是他们和这座山的关系也不同。一个是征服者与被征服者的关系，一个是打盹的人和他的床的关系。
有意思的是，园林不总是被动的，它不会静静地等着你决定你要和它建立怎样的关系，它会反扑上来。它的第一代园主人（造园者）在创造它时便植入了人的意志，它是被编了程的。它就像所有人造物一样会用自己特定的方式操纵着人的行为，而身在其中人也寻着这串代码左右顾盼，跋山涉水。它的程序在引诱着人前行，每一个漏窗，每一个梯级，每一次明暗交替都在暗示着人的下一个决定。