世界像一艘沉船，月亮和星星都成了可以共眠的火焰丨周末读诗(2)

“胡马，胡马，远放燕支山下”，燕支山别称焉支山或胭脂山，系古代匈奴语的音译。汉乐府《匈奴歌》曰：“失我焉支山，令我妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”祁连、焉支皆匈奴语，意为天与天后，即天山与天后山。二山位于河西走廊的甘凉交界，水草丰美，地势险要，自古为天然牧场和边防要地。这些背景知识，知道个大概即可，我们尽可插上词语的翅膀，放飞想象，用内视幻出广阔的一幕。
“跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷”，这是一匹失群的骏马，且看诗人如何为之画像。跑沙跑雪，东望西望，词语的重复和交错，生成回环紧凑的效果，仿佛一组叠化镜头，呈现出独嘶的胡马在茫茫大草原上的迷失与彷徨。
“迷路，迷路，边草无穷日暮 ”，从路迷到迷路，此一倒转，从平韵到仄韵，听觉上转暗，天色将暮。镜头渐渐推远，胡马渐小，嘶鸣渐杳，最后消隐于边草无穷日暮。
难忘在西藏见过的放生羊。那是在拉萨的罗布林卡，五月春暖，藏民们围坐在草地过林卡（就是野餐），路上游人往来闲逛。一只小羊贴着路边走，走得很慢，怯怯地拿眼角看人。我注意到小羊耳朵上系着一缕红毛线，这是放生羊的标记，凡被放生的动物，没人敢去伤害或贩卖。但见它每走几步，便停下来，东望望西望望，犹犹豫豫吃几口青草，不像在走，也不像在吃，像是没地方可去，没事情可做。我也加入了藏族朋友的过林卡，吃了糌粑，喝了酥油茶，起身告辞时夕阳西下，从侧门出去，又看见小羊在人行道上，贴着墙根走，仍旧走得很慢，神情悲哀。天就要黑了，小羊要走去哪里？高原上的夜晚，即使在城里也无边荒凉。
还记得法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》中谈到的那只羊吗？当叙事者“我”建议再画一根绳子用来拴羊时，小王子对这个奇怪的主意有点反感，“我”说如果不拴住它，它就会跑丢的，小王子笑道：“你想要它跑到哪里去呀？”而后又略带伤感地补充了一句：“一直朝前走，也走不到哪儿去。”这段简短的对话，寄寓着作者对自由的思辨，小王子所在的星球很小，即使和地球一般大，星球总是圆的，不仅走不到哪儿去，更无法摆脱自身的存在，而存在本身就是囚禁。
那只放生羊的自由，变成了天不收地不管，它又能走到哪里去呢。还有纳木错湖边的牦牛，晚上也并不拴着，它们随意游荡，庞大的身躯在你窗外踱步，它们不会跑丢，因为根本没有地方可供跑丢。