从《攻壳机动队》，看日本的IP逻辑

恳请您点击右上角，订阅“媒介之变”的百家号。
林品

押井守导演的动画电影《攻壳机动队》与《攻壳机动队2：无罪》，这两部电影分别上映于1995年和2004年，前者是作为“赛博朋克”类型的具有里程碑意义的作品，对欧美电影界产生了深远影响，比如，沃卓斯基姐弟所导演的《黑客帝国》就深受《攻壳机动队》的启发；后者则成为第一部入围戛纳电影节主竞赛单元的日本动画电影。
这是一部故事背景设定在未来的科幻电影，它的主人公是赛博格，也就是一种机械化的有机体，一种人类与机械实现了人机合成的生命形态，这样的世界观设定和角色设定，受到欧美关于后人类主义的哲学思考和文艺表达的影响。但与此同时，日本动画师又为其注入了很多富有东方情调和日本特色的美学元素，而电影中关于人与科技、人与机械的复杂关系的哲学思考，还和日本传统的傀儡文化、能剧艺术形成了意蕴丰厚的互文关系，关于幽暗的反乌托邦未来的那种描绘，也对日本的政治现状有着影射和批判。这些精妙的融合、互文、映射都赋予《攻壳机动队》一种别样的迷人魅力。
我想强调的是，当我们讲到民族风格实践的时候，它不仅意味着像《辉夜姬物语》和《千与千寻》那样一种道路，还有多种道路的可能。正面地处理一个民族国家现代史的题材，或者处理某种对未来的想象、对未来的焦虑和恐惧的题材，都可以成为一种民族风格的实践。这是日本动画所取得的成功，对中国动画的一种可供借鉴的经验。
尤其是由《攻壳机动队》这个案例，我还想到另一个富有启示性的经验，就是日本动画如何作为一套成熟的文化创意产业来运作。事实上《攻壳机动队》这部动画电影，改编自漫画家士郎正宗所创作的1989年到1991年连载的一部漫画作品。1995年《攻壳机动队》动画电影取得巨大成功后，在2002年、2004年又陆续推出了TV版的动画，包括今年又推出了新的一部《攻壳机动队》的TV版动画；而且《攻壳机动队》还推出了很多专门面向它的铁杆粉丝的没在电视台放映，也没在剧场放映，但是通过光碟形式来发行的那种OVA，就是OriginalVideoAnimation，这是日本动画产业的一个特定概念。