诸神的黄昏：吉卜力王朝断代史(5)

数码宝贝大电影：我们的战争游戏 (2000)
然而，堪称人生最惨烈的一次打击接踵而来，甚至几乎直接摧毁了细田守的动漫事业。
即使事隔多年，面对记者的采访，细田守仍然可以不假思索地说出那个“人生毁灭的时刻”。“是在2002年的4月21日”，细田守眼中突然蓄满了泪水，但在摄影机面前这个中年男人还是抑制住了流泪的冲动，“可能作为导演我已经不被信任了吧，事情变成那样子。”吉卜力突然撤掉了细田守的监督职务。历经坎坷卑微的三年后，日本另一家顶级动画制作机构Madhouse株式会社的策划丸山正雄向他伸出了援手。Madhouse与吉卜力的纯真童话风不同，一贯崇尚暴力、死亡与人性撕裂，借此对机械文明时代的消费景观进行深刻反思与批判，与宫崎骏齐名的大师今敏正是在丸山正雄的赏识下，才创作了自己与Madhouse的动画辉煌：《东京教父》、《千年女忧》、《红辣椒》已成为日本现世的一面锋利的警世棱镜。进入Madhouse后的细田守才真正走出吉卜王朝的阴影，“内心燃起了作为电影导演的真正觉悟。
”

千年女优 (2001)
2016年，第29届东京国际电影节安排了专辑“电影监督细田守的世界作家性的萌芽：1999-2003（细田守监督短篇集）”，细田守本人也来到了展映现场与观众交流。在回应评论家冰川龙介关于《哈尔的移动城堡》的问题时，他表示当时以为自己再也不能拍电影了。而宫崎骏在接受采访时也提到《千与千寻》与《哈尔的移动城堡》同时撞车，自己的团队被迫解散，他并非抢人，而是失去了自己的《哈尔》团队。因此，也有媒体指出宫崎骏对细田守被解职一事并不知情，而铃木敏夫具有直接的关系。
但一个可以肯定的事实是，细田守所率领的精英团队与吉卜力的内部制作人员发生了摩擦，身为外来者的细田守无法调和两者的矛盾。更为关键的是，这群外来者制作的动画，是否还算“吉卜力作品”呢？所以，吉卜力高层很有可能为了守住自己的品牌，选择大规模替换人选，改由宫崎骏担任监督。被父亲两度“抛弃”的痛苦对自小就患有口吃的细田守的来说，只有在动画里才有最大解脱的可能。从《穿越时空的少女》（2006）脱离家庭的青春自主成长到《夏日大作战》（2009）中母系家族的继承者夏希全力拯救地球的个体成熟再到《狼的孩子雨与雪》（2012）里母爱笼罩下的生命价值的自由选择，及至《怪物之子》（2015）父子齐心的家庭故事，细田守从最初“弑杀”到最终“为父”都一直尝试着与精神父亲宫崎骏博弈、对话，宫崎骏也一直在他作品中扮演着隐性父亲的角色，父子之间最终的大和解也是子代为人父后的蜕变成熟的标志。