《直立象传说》没有告诉你的故事:神圣白象、杀人玛丽和奥威尔射象(5)
2023-06-03 来源:旧番剧
02
杀人玛丽遭人杀:
象与黑人是如何被混为一谈的
人类的先祖走出非洲,足迹遍布各大陆,演化出众多文明。讽刺的是,留在非洲的那一支的后裔里不少人后来沦为奴隶。木子李和它的同类们几乎照搬地演绎了这段历史,不过《直立象传说》用生理退化造成的恶性循环来解释这一悲剧,这只是文艺作品的适度想象,在现实中似乎没有对应的例子。
文明间进步与落后的客观差异并非人种优劣造成。对此,戴蒙德在他的另一部著作《枪炮、病菌与钢铁》中已经不厌其烦地反复论证过:“欧洲在非洲的殖民并不像某些白人种族主义者所认为的那样与欧洲民族和非洲民族本身之间的差异有关。恰恰相反,这是由于地理学和生物地理学的偶然因素所致——特别是由于这两个大陆之间不同的面积、不同的轴线方向和不同的动植物品种所致。”不过,他在这本书中提醒读者,“日本拒绝枪支和中国抛弃远洋船只(以及抛弃机械钟和水力驱动纺纱机),是历史上孤立或半孤立社会技术倒退的著名例子。”若将桃栗象从直立重回匍匐理解成对此类文明倒退事件的一种隐喻,它们的悲剧不失为一记洪亮的警钟。
《枪炮、病菌与钢铁:人类社会的命运(修订版)》,[美] 贾雷德·戴蒙德著,谢延光译,上海译文出版社,2014年8月。
如果把标准放宽一些,我们还会看到现实中的象和黑人经历了更多相似的事情。1916年,斯帕克斯兄弟马戏团一头二十多岁的母象“玛丽”被当众处以绞刑,因为它在众目睽睽之下杀死了大象管理员——尽管杀人原因和细节众说纷纭。秉性温和的玛丽很快恢复了冷静,围观群众却怨怒不已,高呼要杀死它。有人当场对它发射了五枪,但不管用。为了回应这份激愤,马戏团老板决定对玛丽公开处刑。在超过2500人的见证下,玛丽被吊死——第一次,链条断了,一万多磅的玛丽重重摔在地上,髋部骨折;第二次,它才断气。
尽管当时被蔑称为“杀人玛丽”,但很多年后,越来越多的小说、歌曲和话剧讲述了玛丽的遭遇,大多抱以深切的同情。作家琼·范诺斯达尔·施罗德也是对玛丽故事感兴趣的人之一,她在作品中引述了托马斯·伯顿的文章,后者于1971年发表在《田纳西民俗学会公报》上——那正是黑人民权运动摘取阶段性成果的岁月。